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LETTRES 


DE STERNE 

A SES AMIS, 

Traduit es fur les origi- 
naux nouvellement publiés à 
Londres . 

— i ■■ ■ ■ ■ . .il . ■ ■ — — — — 

LETTRE PREMIERE. 

A M. IV. C. Ecuyer. 

Çoxwould y 1er , Juillet I764. 

J E fuis arrivé fain & fauf dans 
ma retraite , & j’efpere que vous ne 

' A : 1 
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2 L E T T R E S 

balancerez plus à venir la partager. 
Après avoir couru pendant fix mois 
au lignai du plaifir , vous trouve- 
rez ici ce repos dont vous avez fu re- 
nient befoi'h , quelque jeune que 
vous {oyez. Nous ferons de l’èfprir, 
nous parlerons littérature ou fenti- 
ment , comnie il vous plaira. Mes 
laitières Vohs treflTeront des guirlan- 
- des ; & tous les jours , quand nous 
aurons pris nôtre cafë > je vous mè- 
nerai faire une vifite a mes Nones. 
-toutefois n’allez pas donner trop 
. de carrière a votre imagination ; il 
ne s’agit que de vous prêter aux 
folies de la mieiinè. LailFez-ihoi 
du moins vous les raconter, vous 
' apprendre par quel hafard une jolie 
communauté fe trouve placée dans 
mon ceïveau , avec tant d’autres 
.chimères, — A quoi , direz- vous ^ 
tout ççla va-t-il nous cohduire ? •— * 
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de Sterne, .. ^ ) 

Un" peu de patience , & vous ferez 
au fait. 

Sachez donc qu’en fortant de ma 
maifon par une porte de derrière, 
jé gagne un fentier , qui , après 
fn’avoir fait trâverfer des prairies 
verdoyantes & d’épais bocages , me 
porte en vingt minutes fur les dé- 
bris d’un monafterë , ou , dans des 
fieeles partes depuis long-temps ^ 
im certain nombre de vierges cloî- 
trées dévouoient leurs — jours ( je 
ne fais trop ce que j’allois écrire ) 
a une folittide religieufe. Quand je 
dirige mes pas dé ce côté , j’ap- 
pelle cela faire une vijite à mes 
Noues. 

Le lieu eft augufte. Un petit ruif- 
feau coule auprès ; fa rive eft om- 
bragée de grands arbres qui répan- 
dent une obfcurité majeftueufe fur 
tout le tableau , & , fi la penfée avoir 

Aij 
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4 LeTTRESi 
quelque difpoficion à s’en éloignerj 1 
l’y retiendroient malgré elle. Ja- 
mais la dévotion folitaire ne ren- 
contra un azile qui lui convînt mieux. 
Un antiquaire féjourneroit la pen- 
dant un mois entier $ il examineroit 
ces décombres avec tout le zele do 
fa dode profellion. Mais, comme 
vous le favez parfaitement , je n’ai 
pas l’honneur d’être antiquaire, Ôç 
je viens ici dans des vues differentes • 
& meilleures. J’y viens pour m’exa- 
miner moi-même, , { 

Je refte donc nonchalamment 
appuyé près d’une ancienne porte , 
à voir couler le ruifleau , & j’ou-r 
blie le fpleen, la goutte & la ja T 
loufe malignité des hommes. Puis 
je fais un tour fous des files d’ar- 
cades qui tombent en ruine. J’af-r 
femble la communauté ; je choifis 
la plus belle des fœurs , & m’aflieds 





de' Sterne. <ç 

à côté d’elle fur une pierre que pro- 
tège un grouppe d’aulnes. Vous de- 
manderez ce que j’y fais. Ce que j’y 
fais? J’interroge ce cœur naïf ; je 
.vois fur quel ton fes fibres font ac- 
cordées; enfuite je cherche à deviner 
de quelle nature peuvent être fes 
defirs , & je joue avec la croix qui 
pend au col de l’aimable fille. En 
un mot, je lui fais l’amour (*). 


( * ) Devant un fite à-peu-près fem- 
blable à celui où l'imagination de Sterne 
reffïifcitoit un couvent de religieufes , 
l’auteur de l’Elégie fur un cimetiere 
de campagne , rêva quelque chofe 
d’approchant ; & de même que la fic- 
tion de Sterne porte l’empreinte de ce 
mélange de fenfibilité & de gaîté qui 
lui étoit propre , celle de Gray ref- 
pire l’augufte mélancolie à laquelle on 
eft redevable de la plûpart de fes vers. 

Dans une lettre où il rend compte à 
1 ^ " . . ... 

A nj 
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Lettres 
Fi ! n’avez- vous pas honte , Trii> 
tram? Votre conduite n’eft pas ce 


M. ‘Niçois de ce qu’il a vu en pafiant 
à quelque diftance de l’ifle de Wight- r , 
il lui parle des ruines de l’abbaye de 
Nettely , firuées fur les hauteurs de 
Cette ifle , dans l’épailTeur des bois j 
enfui te paroiiïant oublier leur état ac- 
tuel , il ajoute : « On peut citer des mai- 
fons religieufes plus riches & * plufc 
vaftes ; mais l’abbé de celle-ci eft content 
de fa fituation. Voyez I l’extrémité 
de cette prairie , à l’ombre de ces vieux 
arbres dont elle eft environnée ; voyez 
ledigne homme fe promener lentement, 
& prier pour l’ame de fes bienfai- 
teurs , inhumés dans le vénérable édifie^ 
qui s’étend au-deflous de lui. Derricrç 
l’abbaye , fur l’autre pente du coteau 5 
fe balance un bofquet de chênes , qui 
mafque le bâtiment , & cache une perfr 
pe&ive trop magnifique pour l’œil d’un 
faint. Des deux côtés feulement , un 
efpace vuide lailfe appercevoir la nrer 



I 


deSterne. y 

qu’elle devroit être. — Eh bien ! 
j’affirme au contraire qu’elle eft exac? 
tement ce qu’elle doit être. Caries 
philofophes auront beau dire , en- 
£r’autres extravagances que ces 
«îeflieurs ont dites par milliers , qu’un 
homme amoureux n’eft pas dans fon 
bon fens, je foutienSj moi, contre 
tous leurs adages, qu’un homme n’eft 
■jamais dans fon bon fens , ou , pour 
«lieux rendre mon idée , dans la 
bonne route de fes afFe&ions, que 
iorfqu’il erre à ja pourfuite d’une 


azurée & brûlante. N'avez-vous pas 
obfervé, Iorfque cette voile blanche a 
paflé & difparu , comme l’abbé s’eft 
tourné en faifant le ligne de la croix 
pour éloigner le tentateur de celui qui 
avoir jette cette diftraéHon dans fon 
chemin ? >> 

i 

V oye% les Mémoires fur la vie & les 
ouvrages de Gray. 

A iv 
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8 Lettres 


belle. Si vous êtes à préfent dans 
ce cas, je vous pardonnerai de refter 
loin de moi ; mais fi cette lettre vous 
eft remife a l’inftant où votre der- 
nière flamme viendra de s’éteindre , 
& avant qu’une nouvelle fe fbit al- 
lumée dans votre cœur , fit que fur 
le champ vous ne preniez pas la 
pofte pour venir voir mes Nones fie 
moi , je dirai du mal de vous, en leur 
nom fit au mien , à la fin du cha* 
pitre. Il eft cependant vraifemblable 
qu’à la fin du chapitre, je fentirai 


la même afFeftion qui faiç que je 

Jf„ l r - si - — * ^ 

coût a vous j &c. 







de Sterne. 
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LETTRE IL 

Au même. 

Coxwoüld , 17 Juillet 1764* 

A I N S I donc vous avez paru dans 
le féjour des favans. Si j’avois pu 
vous fuppofer pareille intention , 
j’aurois fait enforte qu’une maniéré 
d’épître s’y fut trouvée en même- 
temps que vous, avec une douzaine 
de lignes pour vous recommander 
aux foins du maître de Jefus. Il 
veilloit fur ma conduite lorfque j’é- 
tois au college , & c’étoit un homme 
fort traitable ; il me laifloit agir à 
ma fantaifîe , & en cela il faifoit 
voir fon jugement ; car je naquis 
pour voyager hors de la route pu- 
blique & m’écarter du grand che- 
min. Or, il avoit aflez d’efpritpour 
v A v 


Digitized by Google 


io Lettres 

s’en appercevoir , & ne point em- 

barraflèr mon allure. Je n’érois fait 

pour être ni un cheval de charrue, 

ni un cheval de trait; en un mot, 

« 

je n’étois pas deftiné à l’attelage , 
mais a courir l’amble à mon gré, 
& cela fans lancer de ruades , fans 
envoyer d’éclaboufiures , fans pafler 
fur le corps à quiconque prétend 
avoir droit de m’arrêter de par le 
fen s-commun. — Que les bonnes 
gens rient , 11 c’eft leur plailjr , & 
grand bien leur faffe. En vérité, je 
fuis perfuadé , ( & je le prouverois , 
ce me femble , fi je compofois un 
livre au lieu d’une lettre , ) de la 
vérité d’un propos que j’adreffai un 
jour à un très-grand perfonnage ( i ) , 


( I ) M. Pitt le pere. Voyeç la dédi- 
cace du premier volume de Triftram 
Shandy. 
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de Sterne. h 

lomme d’état, orateur, politique, 
St tant d’autres noms que vous vou- 
Irez en ajouter , favoir, que toutes 
es fois qu’un homme fourit, & a 
•lus forte raifon , lorfqu’il rit tont- 
- fait, il augmente de quelque chofe 
s fragment de fon exiftence. 

Mais ma vieille intelligence ne 
aifit pas dire&ement pourquoi ces 
rois jours pafies a Cambridge , &: 
ons auriez mieux, beaucoup mieux 
mployé votre temps, fi vous aviez 
refie vos rqbuftes haridelles du côté 
le Coxwould. Je fuppofe que vous 
vez été occupé a tourner en ridi- 
ule la pefantearchitedure de Gibbs , 
tu a mefurer la façade de la biblio- 
héque du collège de la Trinité' , 
»u bien à obferver en détail les go- 
hiques perft&ions de la chapelle du 
oi , ou ce qui valoit mieux , a 
trendre du thé & à parler fentiment 
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i2 Lettres 

avec les demoifelles Cooke , ou à 
déranger M. Gray ( 2) par une de 
vos vilites d’enthoufiafte. Je dis, 
le déranger; car en dépit de toutes 
vos qualités agréables , & de tonte 
l’admiration que vous avez pour lui, 
il préféreroit votre chambre a votre 
fociété. Mais prenez bien garde; je 
ne dis point cela à fa gloire , je le 
dis a fa honte. Je me contenterois 
avec vous de telle chambre que ce 
pût être 

Mais contez- moi , je vous prie , ce 


( 1 ) Gray pafla les trois-quarts de 
la vie à Cambridge , fans aimer , dit 
Samuel Johnfon , ni V endroit , ni fes 
habitans , & fans feindre de les aimer. 
Il n’admettoit perfonne dans fa cham- 
bre , & n’en fortoit que le moins pof- 
fible , quoique les étudians priffent 
plaifir à l’y troubler par le bruit qu’ils 
faifoient au-deflus de fa tête. 
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311e vous avez fait de Scroop durant 
tout ce temps-là. Il n’entre pas fort 
dans fes goûts de contempler les 
lourdes murailles des colleges , & 
d’ouvrir de grands yeux devant les 
portraits vermoulus de leurs fonda- 
teurs. Il n’aura point erré où j’ai tant 
erré jadis , le long du vénérable 
Cam ( 3 ) , fur fes bords riches en 
verdure ; & couronnés de faules ; il 
n’y aura point appelle les Mufes. 
Hélas ! il auroit bien plutôt appelle 
un garçon de taverne. Et comment 
un damoifeau tel que vous , a-t-il pu 


( 3 ) Le Chame ou Cam , riviere qui 
coule à Cambridge , & lui a donné fon 
nom. L’univerfité de Cambridge fur , 
dit-on, fondée en l’année 141 ; mais 
Sigilbert , roi des Saxons occidentaux , 
paffe pour avoir été le premier qui 
mftitua dans fon fein des écoles ré-, 
gulieres. 
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i4 Lettres 
voyager, c’eft-a-dire , être foufFert 
à fes côtés pendant deux lieues ? C’eft. 
ce que je ne faurois expliquer , a 
moins que d’avoir recours a cette 
douce & admirable flexibilité de ca- 
ra&ere que vous pofTedez aufîl fou** 
vent qu’il vous plaît ; mais que vous 
n’êtes pas toujours en humeur de 
pofTéder. Je ne veux pas donner à 
entendre qu’on doive porter un habit 
de cour a un fpe&açle de mârion-r 
nettes y mais d’un autre côté , s’il y 
a de la noblefle a réferver pour ceux 
qu’on aime fa plus belle parure , 
cette préférence n’aboutira jamais à 
rien de bon. Tant qu’il exiftera dans 
l’ame humaine des attributs tels que 
l’ingratitude & la duplicité, une con- 
fiance fans bornes & ce patriotifme 
d’amitié fur lequel je vous ai en*- 
tendu débiter une foule de rêveries, 
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de Sterne. i«j 
ront des chofes extrêmement dan- 
îreufes. 

Jeferoisde cefujetla matière d’un 
rmon. A parler vrai , je fuis de- 
:nu aufli férieux qUe fi j’étois en 
iaire. Ainfi font fruftrés les pro- 
ts d’ici-bas. Quand j’ai pris la plume , 
•fois gai , fémillant , plein d’idées 
iginales , & voilà que je me Iaifle 
1er a toute la fententieufe gravité 
■s plus auguft.es confeils. 

Quittez, quittez vos manoirs du 
mté de Lincoln. Scroop , je le 
is , eft entièrement laffë de vous. 
:itre cela, j’ai befoin d’un garde- 
alade , car je ne me porte pas tout- 
âit bien, & je fuis au café au 
r. Veuillez cependant me rap- 
11er obligeamment au fouvenir de 
roop , & cordialement au vôtre. 
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.LETTRE III. 

Au même. , 

Coxwould , 5 1764* 

V O U S allez donc vous afteoir 
dans le temple de Scroop , boire du 
thé & vous entretenir de fujets claf- 
fiques. J’aimerois à favoir quelle eft 
la nature de cette infirmité que vous 
appeliez clajjico-maniz , fi elle con- 
fifte dans une rage de parler en ftyle 
moderne de chofes anciennes , ou 
de chofes modernes en ftyle ancien. 
Ou bien avez-vous l’un & l’autre le 
cerveau troublé , & penfez-vous être 
à Sinuefle arec Horace & Virgile , 
ou à Tufculum avec Cicéron & At- 
ticus? O que j’aurois de plaifir à vous 
obferver de derrière un buiflon de 
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de Sterne. 17 
nrier , a vous voir entourés de 
lionnes , & places fous un dôme 9 
dus enivrer de la quinteffence d un 
lot chinois , & difcourir fur ces 
ommes qui fe glorifioient d etre 
ifpirés par le vin de Falerne ! t 
Quel couple d’êtres fades & nuis 
ous devez offrir ! Je vous regar- 
erois véritablement comme perdus , 
je comptois moins fur l’influence 
^vivifiante de ma fociete , a laquelle 
faut maintenant que vous recoll- 
ez. fans délai , pour F eu fl ue vous 
yçz envie de guérir. Hatez-vous 
onc , mon bon ami , & invoquez 
aide de votre médecin , avant qu il 
oit trop tard. 

Vous ne connoiflez pas tout 1 in- 
erêt que je prends a votre bien- 
tre. N’ai- je pas ordonné que tout 
e linge fut tiré du coffre & mis h 
a leffive , afin que vous eufïisz tous 
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18 Lettres- 
les jours une nappe blanche , & une 
ferviette par-delfus le marché ? N’ai- 
je pas commandé qu’une efpèce de 
moulin à vent , qui par fon tic-tac 
renouvelle mes maux de tête, fut 
placé dans mon beau cerifier, pour 
garantir fon fruit de l’approche des 
oifeaux , & vous conferver du def- 
fert ? Ne favez-vous pas que vous 
aurez le foir de la crème & du caillé? 
Penfez à toutes ces chofes , & laifîeas 
Scroop aller tout feul aux aflifes de 
Lincoln , & traiter des finets clafîl- 

' • i .. — , 

• / * 

t|ûes avec des juges de village. Pen- 
dant ce temps-là nous philofophe- 
roqs , nous fcntimentaliferons : ( ce 
dernier mot eft la brillante produc- 
tion du moment où je l’ai tracé , 
fort a votre fervice , ou à celui du 
doâeur Johnfon , ) & aiïis dans mon 
cabinet , vous verrez le monde 
comme dans une lanterne magique ; 
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»us ferez réjoui des peintures que 
:n offrirai à votre imagination. Je 
>us apprendrai a rire de fes folies % 
plaindre fes erreurs , a méprifer 
n injuftice. Entr’autres marques 
amitié , je vous ferai faire con*» 
nfïànce av.ec quelque héroïne aq 
3ur tendre , fur les joues de qui 
.mère afïlidion aura dépofé une 
rme 5 & , après avoir entendu foq 
q-oîrp. . vous tirerez de votre poche 
1 mouchoir bîanc pour effuyer fes 
eurs & Iss vôtres. Puis vous irez 
>us coucher, non pas avec 1 iiSrd nc 
1 quefiion , mais avec un cœur cer- 
in de connoître ces émotions faites 
>ur amollir votre oreiller, pour ré- 
ndre du baume fur votre fommeil, 
de la fatisfaéHon fur vos momens 
veille. 

AfTis fous mon portail , vous 
ez des veftibules attiques. J’aime 
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les auteurs clafliques autant qu’on 
doit les aimer ; mais parmi tous leurs 
beaux dires , leurs beaux ouvrages 
& leurs beaux vers , leur admirateur 
le plus enthouliafte ne fauroit trou- 
ver une douzaine d’hiftoires où il 
y ait du fentiment. En voilà aflez 
fur leur compte. 

Si vous ne venez bientôt , je fe- 
rai paroître fans vous un autre vo- 
lume de TriEram. 


( 
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LETTRE IV. 

Au même. 

i • • • » 

* t 

CoXJVOÎild , 8 1 764. 

• » * 

r 

' E fuis fâché de votre chute y 
uoique vous ne foyez pas tombé 
e fore haut. Puifle-t-elle être la der- 
liere que vous faHiez en ce monde ! 
it toutefois , pendant que j’écris ces 
lerniers mots, un profond foupir 
'exhale de mon cœur, & je penfe 
ûen , mon ami , que vous ne les lirez 
pas fans foupirer comme moif 
Hélas! héias ! mon cher enfant, 
«tous êtes né avec les talens qu’il 
faut pour prendre un grand eflbrj 
mais vous avez un cœur qui , fi 
j’en crois mes appréhenfions , vous 
tiendra, au niveau du vulgaire. 7e 
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ne prétends pas dire que vous foyez 
réfervé à quelque chofe de bas ou 
de rampant ; mais je crains qu’au lieu 
de vous frayer a tire-d’aile , une 
route à travèrs les orages, vous ne 
çédiez paifiblement à leur furie , & 
que , cherchant un afyîe fous quels- 
que humble toît, vous n’y viviez 
fatisfait, trompant par des chanfons 
la fuite du temps , & perdu pour le 
inonde. . • ! i 

J’ignore de quel côté le vent 
fouffle , & ne fuis pas en humeur 
d’aller à ma croifée , oii peut-être 
je verrois pafîèr un nuage qui m’en 
ïnftruiroit. Je fuis entré jufqu’aux 
genoux ; je dirois avec plus de vé- 
rité , jufqu’au cœur , dans un fujet 
qui eft toujours accompagné de 
quelque prédi&ion affligeante. Je ne 
crains pas que vous faffiez tort à 
perfonne qu’à. vous-même. Certaines 


trofe 
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de Sterne. 23 
irticularités que vous ne m’avez 
mais confiées , & dont on m’ain- 
>rmé fecrettement , ont ailarmé 
afFedion que j’ai pour vous , non 
d vue d’aucun mal dired , qui puifle 
i réfulter; mais parce qu’elles m’ont 
Dfitivement convaincu de l’excefi- 
ve fenfibilité qui fait partie de votre 
tradere. Si vous ne venez dans peu 
e trouver , je prendrai les ailes 
une belle matinée, & volerai près 
î vous. J’aimerois pourtant mieux 
)us avoir ici ; car je defire vous 
)fTéder feul. Je ferai content fi vous 
e permettez de vous fervir de Ment- 
ir pendant le court efpace d’un 
ois, & vous me fervirez de Mentor 
jndant tout le refte de l’année t 
1 , fi vous voulez , pendant le refte 
; mes jours. 

C’eft avec follicitude , mon cher 
ni , que je fouhaite vous apprendre^ 
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non pas a émoufler la fènfibilité qui 
eft en vous, & qui me porte à vous 
aimer comme je fais; non pas a re- 
primer ce feu d’imagination qui , 
dans la jeunefle , donne tant de grâce 
à un efprit cultivé ; non pas a céder 
le breuvage des fontaines pour le 
ne&ar des celliers ; mais à ne pas 
mieux traiter le monde , ou , pour 
entrer dans vos idées , à le traiter 
un peu mieux qu’il ne mérite. N’allez 
pas croire , je vous prie , que j’aye le 
projet d’infinuer dans le cœur de 
mon jeune Télémaque un monftre 
aufli affreux que le foupçon. Loin 
de nous une paflion aufli bafle , aufli 
dépourvue de générofité ! Je préfé- 
rerois de vous tranfporter tout d’un 
coup chez Calypfo, & de vous dqn- 
ner au moins un peu de plaifirpour 
votre peine. Mais il exifte un cer- 
tain petit féjour qui fe trouve quelque 

part. 
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rt , en fuivantle fentier qui tient 
milieu entre une confiance gé- 
1 ale & une de*fiance fans excep- 
>n ; & je fuis fi familier avec les 
ngitudes , les latitudes & les gife- 
£ns de ce monde qui doit être 
votre , que je mettrois le doigt 
L * Iuî » & vous l’indiquerois fur le 
amp. Je vous prouverois Ci bien 
e vous devez y aller , que vous 
balanceriez pas à partir immé- 
atement, & je vous y accompagne- 
is ; j’y ferois votre Cicerone. Je 
Lîliaite donc beaucoup , extrême- 
snt, pouvoir m’entretenir avec 
us de cela, & d’autres objets non 
oins férieux. 

Quant a votre infirmité corpo- 
ie , ne vous en faites point une 
eufe. Vous pouvez venir ici par 
s voitures douces , & fans vous in- 
•mmoder. Je vous fervirai de chf* 

B 
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rurgien ou de garde-malade. Je vous 
ferai chauffer du verjus tous les ma- 
tins, j’en baignerai votre foulure , 
& nous parlerons de ce qui fait le 
fujetde cette lettre. Nommez donc, 
de grâce., le jour où je dois aller au- 
devant de vous a York. En même- 
temps , & toujours, puiffe une at- 
tentive providence veiller fur vous [ 
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JL E T T R E V. 

Au même. 

Mercredi matin. 

A U lieu de moi , ce-fera cette let- ■* 
tre que vous trouverez chez Hewit: 
car un violent rhume , que j’ai at- 
trapé, je ne fais comment, ne me 
permet pas de fortir; & comme, 
en vous recevant de mon mieux, 
je defirerois, s’il étoit poflible , vous 
montrer le meilleur vifage que je 
fois capable d’avoir, je tâche de me 
rétablir, pour le temps de votre ar- 
rivée. Cependant ma toux 111e per- 
fëcute fans mifericorde; & au mo- 
ment où j’écris ceci , j’ai la poitrine 
fi fatiguée, que je ne faurois me 
faire entendre à. l’autre bout de ma 
table. • 

Bij 
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Cette phthifie me conduira tôt 
ou tard , & peut - être plutôt que 
vous ou moi fie le croyons, au der- 
nier gîte où l’on fpit- a l’abri de ce 
inonde rongé par le fpleen. Vous 
direz' probablement que j’en fuis 
attaqué moi- même, lorlque -je vous 
écris fur ce ton. Mais dans la per- 
fuafion oii je fuis que cette maudite 
toux eft l’invention que la mort 
emploie, afin d’ébranler ma pauvre 
machine , & de s’en rendre à la fin 
maîtreffe , comment puis - je être 
joyeux ou fatisfait ? Il eft vrai que. 
j’aime à rire & à faire rire les. au- 
tres , autant que qui que ce foit. 
Malgré cela , je ne m’accoutume 
point a l’idée de partir d’içi-bas, au 
fon du tambourin & de la flûte y 
comme les figures fie la danfe d’HoI- 
bein. D’ailleurs , je fuis trop habi- 
•tué à ma maniéré d’être, pour tron-. 
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^er bon qu’on la dérange , en me 
iaifant perdre plus de la moitié de 
mon tems à toufter aufti mauftade- 
ment que je fais. C’eft , de la part 
de 1a. mort, un procédé très-incivil. 
Oui, parbleu, c’eft en elle lâcheté 
toute purô que de m’ôter le cou- 
rage , qui m’a fervi tant de fois a 
la vaincre. 

Et ce n’eft pas tout. J’ai encore 
quarante volumes a compofer. J’cn 
ai pris l’engagement folemne! avec 
le public, avec vous, & avec moi- 
même. Or, comment tiendrai -je 
parole, en qualité d’auteur &. d’hon- 
nête homme, &, ce qui importe en- 
core davantage, en qualité d’ami, 
fi je ne puis me délivrer de cet ef- 
froyable fquelette. De plus’, per- 
fonne que moi ne peut remplir cet 
engagement. ' L’affaire n’eft point 
de celles qu’on traite par procura- 

B iij ‘ 
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tion. Car j’aurois beau nommer cin- 
quante exécuteurs teilamentaires , 
affiliés d’un régiment d’adminiftra- 
teurs & d’adjoints, iis ne feroient 
jamais ma befogne. 

Mais quelie bizarre imagination 
que la mienne ! Comme ma plume 
m’entraîne à fon gré ! me voici à 
cent lieues de l’idée qui volcigeoit 
devant moi, lorfque j’ai commencé 
cette lettre. Mais bon. Je fuis en^ 
core dans l’erreur. Car il n’y a pas 
loin du tombeau de mon graad- 
pere à mon propre tombeau; & c’eft 
au premier que j’avois deffain de 
vous conduire. 

Je fais parfaitement que, mal- 
gré votre entorfe , il vous fera tout- 
à-fait impoffible de pafler par York, 
fans entrer dans fa cathédrale , & 
fans vous livrer à quelques-unes des 
réflexions qu’un pareil édifice a droit 
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'infpirer. Eh bien ! quand vous y 
irez , dites a un bedeau de vous 
îener au tombeau de l’archevêque 
cerne. C’eft le même dont vous 
vez vu 'le portrait k Cambridge, 

: auquel vous eûtes la bonté de 
ouver tant de reflemblance avec 
îoi. Vous trouverez cette refTem- 
lance encore plus marquée dans 
1 ftatue de marbre qui décore le _ 
lonument. Er fi je meurs dans ce 
oin du monde , j’aimerois a être 
épofé dans ce coin de l’églifc 
’York, & à dormir de mon écr- 
ier fommeil 'derrière mon pieux 
ucêtre. 

Ce fut un excellent prélat & un 
îonnête homme. Je n’ai pas la moi- 
ié de fes vertus , fi la renommée 
lit vrai fur notre compte à tous 
leux, ce que j’efpere pour l’amour 
le lui , & dont je me plais a douter 

B iv 
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pour l’amour de moi. Cependant, 
afin d’ufer d’une exprefiion d’un 
Archi-Prélat, fon confrère & l’un 
de fes fuccefleurs , mes idées font 
quelquefois un peu trop défordon- 
nées , pour un homme qui eft dans 
les ordres. Je ne joue pas un beau 
rôle dans le mandement de Sa Grâce; 
mais dans fes heures de privauté , 
il fe conduit très-cordialement avec 
moi. Adieu, je me flatte que dans 
trois jours nous nous embrafiferons 
à ma porte. 
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Lettre VI. 

Au même. 

Coxjvould , lundi matin. 

3 " E vous pardonnerai d’être fi lent a 
venir me trouver, s’ileft vrai, comme 
le faufTet d’une commere d’York 
m’en a informé , que vous repofez 
avec votre jambe malade fur un fo- 
plia, dans le boudoir de Miflrifs***, 
que fes deux filles vous fervent votre 
café & votre thé ; que l’une d’elles 
a autant de charmes à elle feule, que 
les trois Grâces; qu’elles jouent du 
» clavecin ; & d’un fon de voix qu’elles 
ont dérobé au ciel, chantent des 
duo, pendant qu’étendu fur le da- 
mas , vous donnez des loix à ce petit 
mande de beauté & de bon fens qui 
vous entoure. 

B v 
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Vous ne pouvez , mon cher ami , 
avoir fréquenté les charmantes per- 
fonnes avec qui vous êtes fi. heu- 
reux, plus dé quarante-huit heures, 
à caver au plus fort. Je vous fais 
cette remarque , feulement pour 
avoir le plaifïr d’en faire une autre, 
c’efi: que vous avez appris l’art , & 
c’efi vraiment un art très-defirable , 
de vous mettre à l’aife avec les 
honnêtes gens , loifque vous avez 
la bonne fortune d’en rencontrer. 
A dire vrai, je puis me vanter de 
vous avoir enfeigné cette maxime , 
que la vie eft trop courte , pour 
qu’on foit long-tems à former les 
douces & tendres liaifons qui s’y, 
préfentent. C’eft perdre miférable- 
ment fon tems, & s’occuper d’une 
pauvre maniéré, que de fe regar- 
der les uns les autres, comme un 
uftirier regarde un cautionnement , 
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pour y découvrir une nullité. Non. 
Si vous trouvez un cœur digne de 
vous recevoir, & qu’en même-temps 
vous vous Tentiez digne d’y avoir 
place , la chofe s’arrange en cinq 
heures tout aufli - bien qu’en cinq 
an $(*).- 

Salut, aimables fympatties, qui 
rapprochez deux cœurs honnêtes, & 
chafiez toute idée de difcorde d’une 
union que la nature a défignée entre 
eux par la conformité de penchans 
qu’elle leur a donnés. Mais , lugis 
à non lucendo , j’ai reçu de Garrick 
une forte de pot-pourri de lettres, 
dont toute ma chymie ne fauroic ex- 


( * ) Il faut ôter l’air & le ton de 
compagnie , le plutôt que l’on peut , & 
faire entrer les gens dans nos plaifirs 
& dans nos fantaifies. 

Madame de Sevické. 
B vj 
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traire un feul atome fympathique. 
Je fuis bien-aife cependant d’avoir 
occafion de lui faire une courte ré- 
ponfe, afin de pouvoir adrefier un 
- long poft-fcriptum a fa' car a fpofa. 

J’aime Garrick au théâtre mieux 
que toute chofe au monde, excepté 
Mifirifs Garrick hors du théâtre*; & 
s’il y a un cœur dont je voulufie 
occuper un angle , c’efi: celui de 
Miftrifs Garrick ; mais je fuis un 
trop grand pécheur pour approcher 
de tant de perfeéfion. Au moihs 
peut-on fléchir un genou , & prier 
loin de faute!. 

Je me fuis fouvent demandé ou me 
conduiroit dans vingt ans cet efpric 
d’idolâtrie , qui me porte fans celle 
aux pieds de quelque belle image; 
& fi après avoir eu , dans mes jeunes 
années , une maîtrefîè pour atten- 
drir mon oreiller , j’en trouverois 
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une dans ma vieillefle pour mettre 
mes pantoufles. Cependant je n'ai 
que faire, non plus que vous, de 
m’inquiéter de ces conjectures; car 
je fais très-bien qu’il n’y a pas en 
moi allez de vie pour qu’elles fe réa~ 
lifent à mon egard. 

I! m’arrive, en ce moment, une 
lettre de votre obligeante hôtefle. 
Elle eft réfolue a ne point vous 
laiflfer partir, que, je n’aille vous 
chercher. Ainfi, demain vers midi, 
j’embrafferai «lie, les jeunes dames 
& vous. 
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Lettre VIL 
AM.... 

Château de Crx^y. 

J*E fuis bien fur que vous me croyez 
dilpofé non-feulement a rire avec 
ceux qui rient, mais aufTi k pleurer 
avec ceux qui pleurent; il eft cepen- 
dant très-vrai , mon cher ami, que 
je n’ai pu m’empêcher de fourire 
en lifant la relation que vous me 
faites de votre défaftrc; & lorfque 
j’ai montré votre lettre a Hall, (car 
je fuis, comme vous voyez, au 
château de Crazy ) il a ri de même , 
la larme a l’œil. 

Maintenant vous ne devez pas 
fuppofer que Pim ou l’autre de nous 
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deux s’amufe de vos foufFrances. 
Vous favez que je vous aime , &z - 
Hall vous appelle un garçon qui 
promet. Ce qui nous fait rire , c’efl: 
uniquement l’aimable fimplicité 
dont vous faites preuve, en paroif- 
fant furpris qu’il y ait de ïa bafleffe 
dans un monde fans pudeur. C’efl 
l’idée du peu de temps que vous 
conferverez ce fentiment délicieux ; 
car je le nommerai ainfi, à quel- 
ques tromperies* qu’il vous expofe. 
Vous ne faites que d’ouvrir le 
volume de la vie , & vous reculez 
d’étonnement à la vue d’une ra- 
ture qui fe rencontre dès la pre- 
mière page. Hélas ! hélas ! a mefure 
que vous avancerez , vous trouve- 
rez des pages entières fi raturées 
& fi confufes , que vous pourrez k 
peine y diftinguer les cara&eres. Il 
éfl dur, j’en conviens, d’établir le 
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foupçon dans un cœur qui ne l’a 
jamais connu , & d’éteindre l’efpé- 
rance qui animoit le commencement 
du voyage, en faifant voir les in- 
terruptions & les dangers qu’on y 
rencontrera nécessairement. Mais 
c’eft Je devoir de l’amitié , c’eft un 
malheur attaché à notre exiftence 
& à l’état des chofes. Après tout 
néanmoins , fi vous pouvez acqué- 
rir une utile expérience , & ap- 
prendre a vous tenir fur vos gardes , 
moyennant quelques vingtaines de 
g lies , vous aurez fait un mar- 
ché avantageux. Ainfi foyez con- 
tent, & que je n’entende plus par- 
ler de vos lamentations. 

Vous me direz peut-être que vous 
regardez bien plus comme un mal- 
heur la maniéré dont vous avez ef- 
fuyé cette perte , que la perte elle- 
même. Ce qui vous afFe&e , c’eft 
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d’avoir été fi maltraité , traité avec 
tant d’ingratitude. Hall, qui rit en- 
core, me charge de vous dire, pour 
vous confoler , que celui qui dupe, 
eft toujours un coquin, & fa dupe, 
polTible un honnête homme. Mais 
Hall eft un cynique , & vous con- 
fole à fa maniéré. Quant à moi, fi 
je voulois entreprendre de vous 
confoler 'a la mienne, je vous dirois 
que la reconnoiffance n’e{î pas , à 
beaucoup près, une vertu aufli com- 
mune qu’elle devroit l’être pour 
J’amour de vous, mais que l’ingra- 
titude , mon cher ami , n’eft pas née 
d’hier; qu’elle paroît avoir exifté 
depuis l’origine du monde , & con- 
tinuera de le fouiller long- temps 
encore apres' que nous aurons été 
dans la vallée de Jofaphat. Eh ! vous 
devez avoir lu (j’ai moi - même 
écrit un fermon fur ce texte) que 
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des lépreux guéris par N. S. , un 
feul retourna fur fes pas , afin de 
le remercier de fa guérifon. Je ne 
vous dis pas toutes ces chofes pour 
que vous trouviez de la confola- 
tion dans les miférables habitudes du 
genre- humain ; mais pour que vous 
ne vous regardiez pas comme plus 
maltraité que le refie de vos fem- 
blables, erreur afiez commune aux 
jeunes gens de votre âge , qui ont 
de la fenfibiîité dans tous les pores , 
& n’ont pas encore acquis- cette fa- 
miliarité avec les circonfiances défa-, 
gréables , qui éveille la précaution , 
ou engendre la patience. 

. En voilà afiez fur vous & vos 
détrefies , qu’auront indubitable- 
ment difiipé les charmans fourires 
de quelque belle , avant que ma fé- 
rieufe lettre vous parvienne. Faites- 
moi favoir, je vous prie, le plan 
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de vos opérations pour Phi ver, fl 
toutefois vous en avez un de formé. 
Vous pourriez, je penfe, dufliez- 
vous penfer autrement, abandon- 
ner les pîaifirs & les brouillards de 
ce climat, dépourvu d’attraits, & 
venir paffer avec moi l’hiver fous 
le ciel pur du Languedoc. Votre 
compagnie me feroit du bien , & 
la mienne ne vous feroit pas de mal , 
au moins je le crois. Nous ferons 
de retour à Londres allez tôt pont 
donner un coup-d’œil à Ranelagh , 
& pour admirer le bal de l’anniver- 

faire du roi. En un mot, écrivez- 

* 

moi fur ce fujet, & adreffez votre 
lettre ici ; car j’y relierai pendant 
tout le régné du fagittaire. 
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Lettre VIII. 

A M. TV. C , éc. 

_ 4 

CoxTVould , 1 1 Juin I J 6$. 

C^)üOI ! -réellement Burton vous 
a dit, avec un air grave & une 
mortification apparente, que j’a- 
vois, une heure durant, tourné en 
ridicule à Bath mes amis d’Irlande , 
& égayé une nombreufe compagnie 
a leurs dépens , chez Lady Lepeî, 
pendant toute une après-dînée. Par 
le Ciel , il a fait un menfonge tel 
qu’on en peut faire, en repréfen- 
tant mal ce qu’on rapporte. II n’efi 
pas , j’ofe m’en flatter , dans mon 
cara&ere , d’être ingrat au point 
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où je le ferois , fi je' m’oubliois à 
leur égard , qu’ils fulTent préfens 
ou abfens. Il n’efl pas dans mon 
chapitre de poflibilités de placer un 
air grave fur la ' phyfionomie de 
Burton, qui femble faite unique- 
ment pour exprimer la douce latis- 
fa&ion d’un efprit aimable & hon- 
nête. Je me rends bien ce témoi- 
gnage, que. je n’ai pas l’intention 
de dire quelque chofe d’incivil d’un 
homme de fa trempe; car, depuis 
que j’exifte , je n’ai jamais été lié 
avec perfonne qui eut des qualités 
plus engageantes , des difpofitions 
plus généreufes. Il m’invita obli- 
geamment à l’aller voir, & me fit 
un accueil vraiment gracieux, car 
il me donna la bizn-venue de tout 
fon cœur. Il eft aulTi propre à ré- 
pandre $e l’agrément dans la fociété 


TJîgîtîzed by Google 



4 6 Lettres 

i 

qu'aucun autre que j’aie vu , & je 
voudrois qu’il poffédât les richeffes 
de C refus , pour qu’il pût faire 
autant de bien que l’y porteroit fa 
libéralité fans bornes. Je n’ai jamais 
paiïë d’heures plus délicieufes qu’a- 
vec lui & fes belles compatriotes; 
& malheur à quiconque laiiTera 
échapper un feul mot de cenfure 
contre lui ou contr’eîles ! Il y a 
aufli la charmante veuve , Madame 
Moor, auprès de qui je voudrois 
pâturer le refte de mes jours ( i), 
fi je n’avois par devers moi un 
pacage légal ; & l’aimable , l’élé- 
gante Gore , avec fa belle taille & 
fa figure grecque , dont le partage 


( I ) Il y a ici un jeu de mots in- 
traduifible , fondé fur la fignification 
4e moor , qui veut dire marais. 
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indubitable eft de rendre heureux 
l’homme qui connoîtra^e prix d’un 
cœur tendre. Je ne veux pas ou- 
blier une autre veuve , l’inté re (Tan te 
Miftriss Vifey , avec fa voix fonore 
& tous fes talens. Mol ! les tourner 
en ridicule ! c’eft une chofe que 
l’on ne doit pas dire, car elle eft 
faufte , & qu’on ne doit pas croire, 
car elle n’eft pas dans la nature. 
Il eft vrai que j’ai parlé de toutes 
ces aimables perfonnes durant une 
heure ; mais fans mêler k ma con- 
vention ni farcafmes ni faillies 
ofFenfantes. Oui , j’en ai parlé , com- 
me elles auroient pu fouhaiter qu’on 
parlât d’elles, le fourire fur mes 
levres, l’éloge fur ma langue, la 
fatisfa&ion dans le cœur , & le verre 
en main. Outre cela , je fuis moi- 
xqême leur compatriote. Mon perq; 
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demeura long-tems en Irlande avec 
fon régiment , & ma mere me mit 
au monde , lorfqu’elle y réfidoit 
près de lui. Je vous prie donc de 
leur afîurer que j’ai été pour le moins 
mal compris*; car il efl impofli- 
ble que Mylady Barrymore ait eu 
deffein de me peindre fous de fauf- 
fes couleurs. 

Lifez cette lettre a Burton , fi 
l’occafion s’en préfente , & aflurez- 
le de mon eftime fincere & de 
mon véritable refpeél pour fes qua- 
lités fociales. GlifTèz quelque chofe 
en ma faveur, de ces chofes hon- 
nêtes , que vous dites fi bien , a 
mes belles compatriotes , & que leurs 
tendres cœurs ne confervent pas 
plus long-tems de préjugés & de 
déplaifir contre moi , puilque je ne 
l’ai pas mérité. Lorfqu’il vous ar- 


rivera 
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rivera quelque difgrate du même 
genre , foyez perfuadé que je vous 
rendrai le même fervice. 

Je me trouve icj heureux autant 
qu’on peut l’être avec un cœur tran- 
quille. Je vous attendrai jufqu’à la 
fin du mois prochain. Alors , fl 
vous ne venez pas , je procéderai 
h paffer le refte de l’été au château 
deCrazy&à Scarborough. Au com- 
mencement, tout au commence- 
ment d’Oétobre, je compte débar- 
quer dans Bond -Street avec mes 
fermons ; & lo»rfque j’aurai tout 
arrangé , pour qu’ils voient le jour, 
alors , fouette cocher pour l’Italie , 
où vous feriez bien de m’accom- 
pagner. J’efpere toutefois jouir ici 
de votre préfence ; cela vaudra 
beaucoup mieux après tout , que de 

C 
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jouer le Strephon ( I ) avec des 
nymphes attaquées de phthyfie , aux 
eaux de Briftol ; mais faites com- 
me vous pourrez. 


( i ) Nom de Berger , employé dana 
plufieurs églogues angloifes , & dont 
on fe fert ironiquement pour défigne* 
un, amoureux tranfi, 



% 
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LETTRE IX. 


JW. . . • • 

Je n’ai point fait k votre lettre 
Ja réponfe que vous defîriez ; car 
au moment où je l’ai reçue, j’ai^ 
véritablement regardé tous mes pro- 
jets comme tout- à -fait anéantis, 
ou, fi vous l’aimez mieux, comme 
évaporés en fumée. Une demi-heure 
auparavant / un melïàger tranfi de 
crainte , fur un cheval elTouflé , - 
étoit venu m’avertir que mon Pres- 
bytère de .... . étoit en’ feu au * 
moment de fon départ, & brûîoit 
^cornme un paquet de fagots ^ & , 
tandis que je me difpofois à aller 
voir fes reftes , votre lettre eft ar- 
rivée pour me confoler dans ma 

C ij 
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route. En effet, j’y ni trouve' l’a (Tj- 
rance que fi je demeurois fans avoir 
un trou pour cacher ma tête , ou un 
lambeau pour couvrir mon corps , 
vous me donneriez une boiyie 
chambre dans votre maifon , & une 
çhemife blanche par-defîus le mar- 
ché. 

Bref, par la ne'gligence de mon 
Vicaire ou de fa femme , ou de 
quelqu’un de leurs domefliques , j’ai 
ma maifon hors de ma bourfe. Ces 
derniers mots font a la lettre; car je 
fuis obligé de la reconflruire à mes 
frais & dépens , ou bien l’Eglife 
d’York, de qui je la tenois origi- 
nairement, fera des cliofes que le 
bon fens ne permet pas de faire, 
mais que les bonnes têtes quYla 
çom^ofent croiront avoir droit de 
fe permettre. Ma perte fe monte 
à plus de deux cent livre? lîerling, 
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y compris des livres, &c. de forte 
que vous n’avez plus rien à crain* 
dre fur l’emploi des richelfes que 
m’ont valu mes fermons , ou qu’ils 
peuvent me valoir à l’avenir. Je 
vous difois bien que quelqu’e'vene- 
ment diabolique me fourniroit les 
moyens de m’en débarraffer , & 
j’en prévoyois, un pour lors que je 
ne jugeai pas à propos de vous 
communiquer; mais ni celui-là, ni 
rien qui lui relfemble , n’eft encore 
arrivé. Il n’arrivera peut-être que 
trop tôt, & dans ce cas, c’en eft 
fait pour toujours du produit de mes 
fermons. Or, ces fermons furent, 
pour la plupart, compofé$ dans la 
maifon que le feu vieqj de me ra*- 
rir , &, tous prêches & reprê - 
chés dans l’Eglife dont elle dépen- 
doit; & maintenant ils fervent à 
un ufage auquel je n’ai jamais fongé. 

C iij 
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Mais ainfi va le monde ; ainfi les 
çhofes d’ici- bas font liées & enche- 
vêtrées les unes avec les autres , 
ou plutôt déliées ou défunies; car 
je doute a préfentque nous voyions 
l’iiyver prochain le Gladiateur mou- 
rant. Toutefois ce qui m’inquiète 
le plus dans cette affaire , c’elï l’é- 
trange & inconcevable conduite de 
mon pauvre malheureux Vicaire , 
lion pas en mettant le feu a la 
maifon, ce dont je n’accufe ni lui, 
ni qui que ce:foir; mais en mon- 
tant a cheval au moment où l’in- 
cendie a commencé & engrenant 
la fuite , comme S. Paul a Tarfe., 
de peur d’efîùyer une perfécution 
4e ma part. # .. 

J’ai été finçeretnent fâché que 
cet homme ait eu de moi un£ aufîi 
vilaine idée que celle de Rie f Twp— 
,pofer capable , fi je n’acfouciflois 
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pas Tes chagrins , d’ajouter à leur 
nombre ; car, au milieu de toutes 
mes erreurs & de toutes mes extra- 
vagances , je ne crois pas avoir 
don né lieu à pareille fuppolîtion 
dans aucune circonftance de ma 
vie. De plus , il m’a privé de l’a- 
vantage que j’efpérois tirer de ce 
malheur, & qui conftftoit, puif- 
qu’il plaifoit au Ciel de n<5us ôter 
notre maifon , à mettre lui , fa 
femme & leur enfant dans un au- 
tre logis , c’eft- à-dire , dans le lo- 
gis que j’habitois moi-même ; & 
celui qui lit maintenant dans -mon 
cœur, celui qui doit un jour me 
juger fur ce qu’il renferme de plus 
fecret , celui-là fait bien que cet 
accident -n’a point refroidi ma fert- 
fibilité , jufqu’â ce qu’on m’ait in- 
formé que cet étourdi avoit pris la 
* C iv 
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fuite , pour ne pas s’expofer à ma 
eolere. 

La famille de C.-. . s’elî montrée, 
comme a fon ordinaire , infiniment 
obligeante envers moi. Ce font des 
gens que vous aimeriez tout- à-fait; 
Je compte vous préfenter à eux 
avant la fin de l’été; quoique, fi 
j’ai bonne mémoire , vous connoif- 
fiez déjà la charmante fille de la 
maifon. Au furplus, fans être aulli 
jeune ou aufli beau qu’elle , tout 
le relie n’ell pas moins aimable. 
Comme je ne puis vous laiffer avec 
un meilleur fujet de réflexion , je 
vous dis adieu. Sous peu de jours j 
vous entendrez encore 'parlei* de 
votre , &c. , j : . >: 




p - LETTRE X. 

. ' * F- 

Au même. 

* 

«■> 

J a I reçu votre obligeante répon- 
fe , & vous faurez qu’elle eft pré- 
cifément telle que je fouhaitois en 
recevoir une de vous, ‘ ou pour mieux 
dire , telle que je l’attendois de 
votre amitié. Mon efpérance auroit 
été fruflreé , fi elle eût été dilîe- 
remmcnt conçue. Mais entendons- 
nous , s’il vous plaît : mon efpé- 
rance auroit été fruftrée pour Pa- 
mour de vous , non pour l’amour 
de moi; car, -tout enchanté que 
je fuis, que; vous mi’ayez fait ces 
offres d’amitié fans réferve , qui ont 
tant de grâce fous votre plume , je 
le fuis prefqu’autant de ce que l’é- 

Cr 
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tat de mon t ré for me Gifpènfe d’en 
profiter. 

J’ai fait marché pour la reeonl- 
truélion de mon Presbytère , & ter- 
miné avec tontes les parties inté- 
reffées d’une maniéré bien plus 
fatisfaifante que je ne m’y étois at- 
tendu. Je brulois de me mettre en 
règle a ,cet égard , dans la crainte 
de laifTer à ma femme & à Lydie 
lin monceau de ruines pour toute 
fortune ; car je n’ai pas lieu 
de penfer que les 1 * * * de * * * 
leur témoignèroient' plus de bien- 
veillance lorsqu’elles fe trouveroient 
fans amis & fans prôte&eurs , qu’ils 
n’en ont témoigné au mari de l’une 
& au pere de l’autre , lequel n’é- 
tant encore qu’un pauvre curé , eut 
allez d’orgueil pour méprifer leurs 
Révérences, & affez d’efprit pour 
faire rire à leurs dépens. Mais 
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Dieu veuille leur pardonner com- 
me je leur pardonne. Ainli foit-il. 

J’ai mandé mon défaille à l’im- 
perturbable Hall. Il m’a confeiilé , 
dans fa-réponfe, de forger une 
penfée ingénieufe fur cet événe- 
ment , & de ma çonfoler avec cela. 
Cicéron , l’orateur, le philofoplie, 
Je politique* le moral ifte, le con- 
iul , &c,,&.c* adopta, comme il 
J’avoue ingénuement à fesle&eurs, 
ce moyen de confolation , Iorfqu’il 
.eut perdu fa fille ; de fi nous l’en 
proyons, ce fut avec fuccès. Or , 
ce même Cicéron , comme vous 
Javez , étoit femblable à monpere, 
.je veux dire., à.M, Shandy , de 
Shandy -Hall.; & M. Shandy s’ac- 
.commodoit tout- auffi - bien d’un 
malheur, qui lui donnoit occafion 
de déployer fon* éloquence , que 
d’un .bonheur qui Pobligeoit à fe 

C vj 
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taire. Ces deux grands -hommes 
avoient l’un & l’autre la manie 
des pcufées ingénieufes , j’entends , 
de celles- qui leur éroient propres. 

A ce propos , je vais vous en conrer 
une , qui n’eft ni de • Cicéron , ni 
de mon .pere, mais du S&gtteufc 
de Crazy. •' . 

*• * Dans un moment de vanité, cet 
ami d’entre les miens ," & je puis 
ajouter, d’entre les vôtres, fe mit 
en tête d’avoir un carroffe de ville , 
-pour ménager fes jambes durant le 
jour, & fe faire conduire le foirà 
Ranelagh. Il confuîce 'un Cellier , 
s’accorde à cent quarante livres fter- 
ling , & -me mande l’affaire. J’ar- 
rive à. Londres, environ trois mois 
après la réception de la lettre. Je^ 
trouve chez moi une carte de My- 
Jord Spencer, qui m’invite à dîner 
pouxd endimanche fuivant, Le beau - 
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carroffe de Hall vient tout-à-coup 
s’offrir à ma mémoire , & je n’ai 
nen de plus preffé que d’aîle.r ra- 
voir- comment fe porte mon ami, 

& lui emprunter fa voiture pour 
faire ma vifîte, non - feulement' in 
JPontificalibus , mais encore avec 
pompe. Après deux ou trois quef- 
tions amicales , je lui fais part de 
mon petit arrangement. Il me ré- 
pond avec un de ces fourires à. la 
Diogène , qui n’appartiennent qu’à 
lui , qu’il eft bien fâché , mais que 
fon carroffe eft allé en pofte fur 
le chemin d’Edimbourg. Je demeu- 
rai ftupéfait ; pour lui, il continua 
de rire , non de moi , mais de fa 
plaifanterie dopt voici Implica- 
tion! ' r ' 

Au moment oii Je fellier prënoit 
fes dernieres inftru&ions, lui-même 
avoit reçu une lettre , portant que ' 
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fon fils, en quartier à Edimbourg, 
s’étoit trouvé mêlé dans une orgie 
effroyable , & que pour en arrêter 
les fuites, il demandoit, à peu de 
chofe près, la fomme deftinée à 
l’équipage. Par ce moyen , les cent 
quarante livres fterling , mifes à 
part en vue de faire conftruire un 
carrofTe à Londres , avoient été 
employées à réparer des fenêtres , 
des lampes & des têfes caffées à 
Edimbourg , & notre homme' fe 
confoloit en difânt , par forme de 
plaifanterie , qfie fa voiture étoit 
allée en pofte fur le chemin de 
cette derniere ville. En voilà afiez 
fur les confoîations & les bons mots, 
C’eft un bonheur de pouvoir fe 
confoler de maniéré ou d’autre. 
J’aurois beau jeu à m’étendre fur 
ce texte 5 mais ma feuille eft pref- 
que remplie, & je n’ai de place 
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que pour vous fouhaitér une pro- 
vtfion confiante de tous ces petits 
fecours , propre à rendre votre vie 
aufli henreufe , qu’elle doitêtre hono- 
rable , fi je ne m’abufe grandement 
fur votre compte- 
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LETTRE XL 
A M . . / . . Ec. 

Coxwould , près d’ Eafingjvouldi 

i 

V O U S n’êtes pas le feul qui 
pcnfiez avantageusement des mer- 
veilleufes difpofitions que j’ai pour 
la poéfie., Beauclerk , Lock , & ce 
me femble , Langton , fe font expri- 
més comme vous a ce fujët , & comme 
vous , ils ont fondé leur opinion fur 
le fragment lyrique , inféré dans 
Triftram Shandy. L’unité de l’épi— 
fode auroit été bleffée , fi j’avois 
ajouté un feul vers, & fi j’en avois 
ajouté une douzaine, j’aurois perdu 
fans retour , ou plutôt, on ne m’eût 
jamais foupçonné dç mériter la con- 
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fidération dont je fuis redevable a 
rrion génie poétique : génie , que , 
pour le dire en paffant, je n’ai pof- 
fédé en aucun temps de ma vie. 

Hall étoit aufli à-peu-près de votre 
opinion , & dans la plénitude de fon 
fens , il hafarda un jour de me con- 
fier un poCme qu’il n’avoir pas ache- 
vé , & me chargea de le continuer. 
Je m’acquittai de cette tâche , brouil- 
lant & confondant tout d’une ter- 
rible maniéré. Bref, je vins 'a bout 
de lui fournir quelques foixante ou 
quatre-vingt vers , qu’il appella bur- 
lefques , & que je crois qu’il appella 
de leur vrai nom. Quoi qu’il en foir , 
il jugea à propos de les lailfer fub- 
fîfter, comme une curiofité , pour 
me fervir de fon expreflion. Ils fu- 
rent donc envoyés a la preffe, & 
concoururent a former la plus dé- 
teftable rap.odie que notre ami ait 
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jamais publiée. Ne croyez pourtant 
pas que je dife cela pour rabaifler 
le mérite de votre opinion , en mon- 
trant qu’elle refTcmble à celle des 
autres. Vous ne devez pas rougir de 
penfer comme de pareils hommes, 
fuppofé même qu’ils fe trompent, 
ce qu’a mon avis, & je* le déclare 
très-folemneIlement,on a droit d’im- 
* puter à vous tous : Cum his errare 
ell quelque chofe. 

Une fois à la vérité, je compofai 
une épitaphe; elle nie parut bonne ; 
mais la pei Tonne à la priere de qui 
je l’avois faite , la facrifia pour une 
de fa compofition , qui lui parut meil- 
leure , mais non pas à moi. De cette 
façon mes vers furent mis de côté , 
& Tes rimes fans nerf furent gravées 
fur un marbre digne d’une plus belle 
infcriptiôn ; car il couvroit les cen- 
dres d’une femme- dont le ç^-radere 
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& les aimables qualités méritoient 
mieux que des louanges triviales , ou 
des lieux-communs de panégyrique; 
néanmoins je verfai des larmes fur 
le tombeau, 6c fi la défunte avoit * 
pu le favoir , ces larmes l’auroient 
plus flattée que le ftvîe le plus pom- 
peux qui jamais ait brillé fur l’albâtre 
des monumens. 

J’ai aufli compofé une efpèce de * 
pot-pourri shandéen , mufical , aifé 
& dramatique , pour M. Beard. 11 
le chanta à Ranelagh, 5c fur le théâ- 
tre, pour le bénéfice de je ne fais 
qui. Il m’avoit demandé un mor- 
ceau , 6c je n’avois pas eu la force 
de le refufer; car l’année d’aupa- 
ravant, il m’avoit offert d’une ma- 
niéré très-refpedueufe , & fans qu’il 
exiftât de liaifons entre nous , mes 
entrées à Covent-Garden. Ce cadeaq 
étoit flatteur , 6c il me fit d’autant 
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plus de plaifir , que le monarque de 
Drury-Lane *( i ) m’avoit connu 
long-temps, & en outre, avoit eu 
une épître dédicatoire de ma façon 
avant de m’offrir l’entrée , non de 
toute la falle, mais du parterre de 
Drury-Lane. Je lui dis à cette oc- 
cafion , qu’il jouoit de grandes cho- 
fes & en faifoit de petites ( 2 ). 11 
balbutia , prit un air ftupide , & 
accomplit enfin de mauvaife grâce , 
ce que fon rival de direction eut 
depuis. la bonté de faire de la meil- 
leure grâce du monde. Mais laif- 
forts cela. Il eft fi parfait fur la fcène , 
qu’il ne faut pas parler des imper- 
fedions qu’il a hors de la fcène. 

? /lil * » ‘ ^ 

(l) Garrick. 

; . * 

( 1 ) Aâcd great things , and did littlt 

oncs. Jeu de mots qui ne peut fe rendre. 
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Cependant, pour revenir a mon 
fujet, fi je puis 5 ( car la digreflion 
eft inhérente à ma fubftance , & il 
n’efi pas dans la ligne de mes pou- 
voirs d’arriver à mon but, ou [d’y 
retourner Iorfque je m’enfuis écarté, 
comme font les autres hommes. ) 
quoiqu’il ne me foit pas donné 
d'être un poète, Je clerc de ma pa- 
.roifie en efi: un , non pas précifé- 
ment h mon gré ; mais , ce qui vaut 
mieux, au gré de fes voifins, & ce 
qui vaut mieux que tout le refie , 
au fien propre. .Sa mufe efi ce qu’elle 
doit être, car elle ne lui infpire que 
des hymnes de plus, elle efi fidèle 
aux convenances, car elle ne lui fait 
chanter que des fujets analogues à 
fon emploi fpirituel, & qui , comme 

les pfeaumes de fes confrères Stern- 

% % * 

# . • . 
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hold & Hopkins ( i ) , peuvent fe 
récirer ou fe chanter h l’églife. En 


( i ) Th. Sternhold, né dans le comte 
de Ham , vers la fin du quinzième 
fiecle , fut valet-de-chambre d’Henr- 
ri VIII & d’Edouard VI. Sérieux par 
carattere , & enthoufiafte de la ré- 
formation , il entreprit, rommeMarot, 
de fubftituer aux chanfons amoureufes 
qui étoient dans la bouche de tous les 
courtifans , les pfeaumes de David , tra- 
duits en vers. Il en traduifit cinquante- 
un , qui n’eurent pas autant de fuccès 
à la cour d’Angleterre que ceux de 
Marot à celle de François premier. En 
récompenfe , ils furent bien reçus du 
peuple , & on les chante encore au- 
jourd’hui dans les églifes. Cependant, 
hormis quelques paflages, dont la beauté 
confifte dans l’emploi fervile des termes 
de la tradu&ion en profe , ils font en 
général d’un mauvais ftyle ; le poëte’ 
ne s’élève que rarement à la* hauteur 
de fon fujet , & les grandes images du 
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un mot, il a régné une maladie ter- 
rible parmi les beftiaux , & ma pa- 

texte font pour la plupart détruites, 
ou ridiculement travefties. En voici 
un exemple tiré du pfeàume i 8 , & 
qui répond à cette belle {trophe* de 
J* B. Roufleau. 

Dans une éclatante voûte 
Il a placé de Tes mains 
Ce foleil qui dans f a route 
Eclaire tous les humains. 

Environné de lumicre 
Cet afîre ouvre fa carrière , 

Comme un époux glorieux , 

Qui dès l’aube matinale 
De fa couche nuptiale , 

Sort brillant & radieux, 

Là , dit Sternhold , le Seigneur a fait 
une place de grand renom pour le 
foleil , qui fort de fa chambre , pareil 
a un jotine époux nouvellement rafé. 

John Kopkins étoit contemporain de 
Sternhold ; il traduifit cinquante-huit 
pfeaumes à-peu-près dans le même ftyle. 
Le refte du pfeautier fut complété par 

Th, Norton & Robert Wifdome. ■* - 

\ ■ 
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roiffe a grandement fouiFert. Notre 
Barde a jugé que c’étoitun.fujet très- 
convenable pour un chant pieux $ 
& il l’a mis au jour le dimanche 
fuivant. Non-feulement la maladie 
elle-même, mais encore les noms 
de ceux qu’elle a ruinés , ont retenti 
fous les ailes de mon églife , dans toute 
la pompe & la ferveur de la pfal- 
modie ruIHque. La derniere ftrophe , 
la feule dont je me fouvienne, mir, 
pour ainfi dire , ma piété hors des 
gonds ; mais elle parut fortifier 
celle de l’afïemblée , & cela m’ôte 
le droit de me plaindre. Je vous la 
donne pour la bonne bouche , & 

vous fouhaite le bon foir. 

* 

Ici Jemmy How a perdu une vache ; 
autant en a perdu Johnny Bland. C’efl 
pourquoi nous mettrons notre confiance 
en Dieu , & non pas dans un autre homm e. 

* ' * * LETTRE XII. 
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LETTRE XII. 

« 

A M Ec. 

Coxwould , ' mercredufoir. 

Je vous envoie, mon cher ami, 
l’épitaphe dont je vous parlois dans 
ma derniere, & que vous me de- 
mandez. Je l’écris de mémoire ; 
peut-être n’eft-elle pas exactement 
conforme à l’original , quant aux 
expreiïions ; mais les idées s’y re- 
trouvent , & c’eft le point effen- 
•tiel. Je me rappelle très-bien que 
cette bagatelle fut l’ouvrage de mon 
cœur. Je chérilfois véritablement 

T 

l’aimable perforine que j’y loue. Ses 
vertus méritoient une meilleure inf- 
cription , & fuivant le cours trop 
ordinaire des chofes de ce monde 

D 
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la pire de routes leur eft e'chue en 

partage. Jugez-en : 

L’appareil d’une tombe à grands -frais déccroc 
N’attcfte qu’un vain luxe & ne parle qu’aux yei x. 
La femme généreufe , indulgente , éclairée , 
N’a befoin pour être plcurée , 

Ni d'emblèmes touchans , ni d’eloges pompeux. 
Des larmes , des regrets , des vers lîmples fie tendres, 
Refpeftnble Melite , honoreront tes cendres , 
Auffi long-temps que l’affabilité , 

Les vertus d’époufe & de mere. 

Les grâces , la raifon , li fenfibilité , 

Auront des amis fur la terre. 

Ces vers obtinrent, dans le temps, 
le fufïrage de Hall , qui fe con- 
noît aux chofes dignes d’approba- 
tion. Dans de certains momens , 
il eft de bonne foi fur les matières 
fentimentales , & convient qu’il en 
eft ému. Je vous le donne pour 
excellent littérateur & bon critique, 
li ce n’eft que fon jugement a plus 
de févérité, & fon goût plus de dé- 
✓ licatefîe qu’il ne faudroit. Il eft en 


Digitiz 





de Sterne. 7$ 
Outre rempli d’humanité. Seulement 
ce qu’il en témoigne va fi rarement 
fans un mélange de farcafme , que 
bien des gens ne lui en accorderoient 
pas la moindre teinture. J’en fais 
même d’intimement perfuadés qu’il 
eft dur & infenftble ; mais moi qui 
Je connoîs bien , je vous affure qu’ils 
fe trompent. Il peut fe faire que 
notre ami n’ait pas toujours les 
grâces de la fenfibiJicé; mais il en 
porte la fubftance dans fon cœur, 
& fait journellement de ces allions 
que la bienfaifance infpire, quoique 
(la vérité m’arrache cet aveu) les 
formes de la bienfaifance manquent 
parfois à fes bonnes œuvres ; & voilà 
le mal. Il accompagne un fervice 
d’une grimace , d’une épigramme , 
ou d’un fourire , lorfqu’une larme , 
ou du moins une contenance grave 
lui fiéroit mieux. Mais telle eft fa 

Dij 
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façon d’agir, tel e:l fon caraétere; 
& s’il eft permis de defirer qu’il fût 
autre, je ne vois pas de quel droit 
nous nous aviferions de le condam- 
ner , par cette feule raifon que 
nos défauts font d’une efpece diffé- 
rente. 

Je fuis , pour une femaine , a Scar- 
borough. Si vous venez paffer l’au- 
tomne à Mulgrave - Hall , dirigez 
votre route par cette ville. Je vous 
accompagnerai dans votre vifite , 
de-là au château de Crazy , de-là 
chez moi, de là à Londres , & de- 
là , Dieu fait en quel endroit. Bon. 
Ce fera où il plaira à Dieu. Voilà 
pourtant que je parle en homme 
d’églife,& certes le meilleur d’entre 
nous ne s’en trouveroit que mieux , 
fi l’on penfoit & fi l’on méditoit 
cette phrafe anfli fouvent qu’on 
la proféré. Mais il arrive comme 
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cela que les Ievres & le cœur , faits 
pour ne jamais aller fcparément, 
tirent chacun de leur côté. Du moins 
mon cœur & mes Ievres font par- 
faitement d’intelligence , lorfque je 
vous allure de mon amitié. 







1 
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millllllBITO l»HCCB— — 

LETTRE XIII. 

A M . ..... Ec. 

Scarborough. 

•F E ne répondrai point , mon cher 
ami , a tout ce que vous penfez , & 
a tout ce que vous dites d’obligeant 
à mon fujet. Je me flatte d’en mé- 
riter une partie , & j’aime à vous 
paroître digne de ia totalité'. Quoi 
qu’il en foit , je.deflpe ^ pour l ? a- 
inour de vous de de moi , que vous 
conferviez ces fentimens de bien- 
veillance , exprimés avec tant de 
leu dans votre lettre. 

En général, vos ordres devroient 
être fuivis fans reftriaion ; mais 
dans la conjon&ure préfente , un 
rayon de prudence , chofe aflez rare ! 


r 
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eft venu m’éclairer, & je vous de- 
mande la permifîion de réfléchir un 
peu fur cette affaire. Si j’allois m’af- 
fubler de fagefle , & réfléchir pen- 
dant quelques jours, le réfultat fe- 
roit infailliblement que je ne vous 
obéirois pas du tout. 

Les donneurs d’avis font de tous 
les bienfaiteurs ceux qui comptent le 
plus d’ingrats , d’abord parce que 
leur bienfait ne leur coûte rien ; < 5 * 
en fécond lieu, parce que c’efl: pré* 
ci fé ment la cliofe dont 011 croit n’a- 
voir aucun befoin,.Vous voyez que 
je raifonne là-deffus à ma maniéré; 
mais j’ai grand’peur que mon rai- 
fonne ment ne s’applique trop bien 
à la queftion dont il s’agit. 

Le monde renferme de mau- 
vaifes têtes jointes à de bons cœurs, 
& de mauvais cœurs joints à de 
bonnes têtes. Quant à moi , s’il faut 

D iv 
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parler comme je fens , j’aimerois 
mieux appartenir a la famille des 
bons cœurs, & participer a toutes 
leurs bévues , erreurs & méprifes. 
Mais ai -je une affaire a conduire , 
un plan a exécuter? Oh! pour lors 
donnez- moi une bonne tête. Si un 
bon cœur fe trouve compris dans 
le marché, cela n’en vaudra que 
mieux ; mais c’eft fur la première 
que je compte le plus. Que l’autre 
foie bon ou mauvais , ce n’eft pas 
une chofe qu’il faille abfolument 
confidércr. Ces idées, mon cher 
ami , ne font pas tout-a-fait ortho- 
doxes dans votre fyftême. Patience. 

A mefure que vous avancerez en. • 
âge, les vôtres s’en rapprocheront 
de jour en jour. 

Pour le préfent, je regarderois 
volontiers ce pauvre ***, comme 
étant de la famille des mauvaifes 
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tètes. Je le coryiois, &c fuis cer- 
tain que Ton équipée vient de la 
bonté de Ton cœur. Cependant j’ai 
beau me croire habile Médecin dans 
les cas pareils à celui-ci , je ne puis 
me réfoudre à lui rien prefcrire. Il 
efl: impofüble d’en venir là fans lui 
apprendre la nature de fa maladie ; 
& fi je le faifois , il en donnc- 
roit un nouvel indice , en jettant 
mon ordonnance par la fenêtre , 
& d’aventure, en menaçant le doc- 
teur lui-même d’un traitement fem- 
blable.- 

Si vous avez allez de pouvoir fur 
fon efprit pour l’engager à me con- 
fulter, je l’aiderai avec plaifir de 

tous mes efforts? Alors peut-être 

* 

m’acquitterai - je bien de mon pé- 
nible emploi, & lui donnerai- je de 
bonne grâce la rebutante potion. 

D v 
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Jufques-là foufFrez que nous demeu- 
rions comme nous fommes. 

J’écris en hâte fur mon chevet , 
afin que vous foyez le plutôt pof- 
fible inftruit de mes fentimens , dans 
une affaire où vous efpérez beau- 
coup de moi; mais où je crains fort 
que l’événement ne juftifie pas votre 
confiance. Bonjour donc , & Dieu 
vous bénilfe! 

Je reçus hier une lettre de ma 
pauvre chere Lydie. C’eft une ai- 
mable folle. Dieu la béniffe de 
même ! Adieu encore une fois. 



* 
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L ; E T T R E XIV. 

, f J > 

A M.\ . 

* ♦ 

Scarborough ,29 1 7 ^ 

i * * 

OUS rafinez beaucoup trop , mon 
cher ami , il faut en convenir. Votre 
' maniéré de raifonner efi: ingénieufe , 
& produit une fuite d’argumens bien 
Jiés, plaufibles r qui^ fortant de votre 
bouche,- feroient -.un effet merveil- 
leux dans une: affemblée de Phîlo- 
phes femelles ; mais qui ne feroient 
pardonnables que fur Pc vantail d’une 
Dulcinée pédantéfque ,! fi l’ojtpre- 
tioit ;la>petne’ r dè les .écrire. MhIi- 
ciemtrop habile, vous donriez, dans 
les difficultés, lorfqu’une fimple mo- 
dulation vpudroit mieux , c’eft-à- 

D vj 
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dire , agirait plus plus délicieufement 
fur vous-même & fur l’ame fenti- 
inentaie a qui -vous voulez plaire. 

Le préjugé , mon cher ami, gou- 
verne de maniéré ou d’autre toute 
l'efpeçe humaine ; & ce n’efl: pas 
Comme un bon maître, mais comme 
un tyran , qui n’a (pire qu’à la domi- 
tion , & ne prend plaifir que dans 
l’afîujettidément d’autrui. Xe pré* 
jugé nous conduit par les oreilles, 
par les yenx k , j’ai prefque dit^ & 
par le rtez. IL brouille nos .efprits', 
confond nos jugeûieiis ; fait avorter 
lès fruits de notre expérience j & 
tourne nos pallions ,;à fon grd En 
mot, il devient l’arhatre de. nos 

' ^ i 

■jô'uts', &juljurpe la place de la.ràîr 
•fon ylqu’il : met ; dehorsuà coups de 
pied.- Voilà une déidces ^étranges 
vérités r :dont l’explication eft rélec- 
• vée à l’affligeant tableau que le temps 

’v Ci 
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vous dévoilera par la fuite , avec dix 
fois plus d’aptitude a vous convaincre 
de fa réalité , que je n’en aurois 
en m’èfForçant de vous le préfen- 
ter aujourd’hui. 

Si vous defirez en favoir davan- 
tage fur cet article , & que vous 
puilficz vous réfoudre à courir le 
rifque de penfer comme moi (chofe 
à laquelle, pour le dire en pafifanr,' 
je me garderai bien de vous exhor- 
ter ) , demandez à M. A*** , d’oii 
yient qu’il fe fo.umet avec une; G 

0 

paifible condefccndance a la petite 
perfonne qui demeure avec lui. Vous 
lavez, tous fe s amis favent au’il n’a 

- 4 ' ! 1 ‘ . 

que h moitié, qu’il n’a pas. même 
la moitié des jouiflàpces dç la yie . 
par la craip.ts où il eft toujours, de 
la mettre en courroux.- Il a de la 
fbrttme-,-drr Pefprit 
ii aime la fociété , il (ait y répandre 
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de l’agrément, & cependant com- 
bien de fois ne s’en éloigne-t-il pas , 
avant prefque d’en avoir goûté les' 
douceurs î Combien de fois fa re- 
traite n’a-t-elle pas laiffé un vuide 
dans nos conférences littéraires , 
avant qu’elles euffent pris letu* di- 
reétion accoutumée , avant que les 
cerveaux fu fient montés ail ton de 
î’enthoufîafme ; & cela pour faire 
plaifir à cette idole , qu’il n’a pas 
la 'force de renvoyer fur les bords 
de la Wye ( * ) , où 5 o livres flerling 
qu’il lui payeroit tous les ans , la 
rendroient la reine du village. Nous 
avons pitié du pauvre A ***', nous lut 
cherchons querelle, nous le voyons 
avec furprife , ri’eft-il pas vrai ? Eh l 
bien , nous avons tort. Les plus fages 


-rr 
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(*) Rivière du comté d’Hereford^ 
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& les meilleurs d’entre nous font 
gouvernés eux-mêmes par quelque 
miférable préjugé, dont l’empire eft 
aufii honteux & beaucoup plus nui*« 
fible , de nature peut-être à fouiller 
d’une teinte défavorable le cours en- 
tier de notre exiftence. Quels que 
foient les artifices & les preftiges 
d’une maîtrefie , on peut à la fin 
s’en débarraffer ; mais le préjugé , 
lorfqu’une fois il a pris racine , de-t 
vient une portion de nous-mêmes 
il vit & meurt avec nous. 

Il faut avouer que tout cela fent 
un peu le prédicateur; mais vous 
favez ou & comment en faire l’ap- 
plication. Je le laifle fubfifter , pour 
votre ufàge , fi vous jugez à propos 
de vous en fervir ; finon.. . Mais 
qn’ai-je à-;démêler avec les fi l C’efïf 
tm monofyllabe exceptif, & je le 
bannis loin de moi.- --* — . ..u 
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B * * * eft ici. Il me dit qu’on 
vous voit fans ceffe fur la route qui 
conduit de Londres a Richmond. 
"Quelle beauté de Richmond - Hill 
vous y tient enchanté , ou pour 
quelle fyrêne de la Tamife êtes- 
vous en train de mourir ? Je vous 
fais fort mauvais gré de ce que vous 
ne me favorifez jamais d’une feule 
confidence , par rapport a vos Dul- 
cinées ou à vos Délies. Je jure très- 
fërieufement de ne plus vous écrire , 
que vous ne m’ayez 1 fait l’hiftoire 
de vos amours.* : ... . 

; ■ M. F * * , l’apoflolique: f F * * * , 
comme l’appelle Mylady * * * , m’a 
fait entendre que vous tramiez quel- 
que, chofe de bien plus, important. 
Il in’a parlé d’un mariage. A cela 
j’ai répliqué. n:Dieu l’en i.préferve.l 
Mais , je vous prie ne vous ofFen-r 
fez pas de cctta. exclamation, i Elle. 
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n’efl provenue ni d’étourderie , ni 
de malice*, mais de cette eftime 
fincere que vous avez droit d’at- 
tendre de moi. Avec votre carac- 
tère , & dans votre f tuation , je crois 
à peine qu’il y ait dans tout le 
royaume une femme quifoit un bon 
parti pour vous. Si vous m’en de- 
mandez la raifon , je vous la dirai 
une autre fois. A préfent je me con- 
• tenterai de vous dire que je fuis , &c. 
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I LETTRE XV. 
AM. 

9 Septembre 17 ^ 5 . 

T’ENTENDS, mon cher ami, 
que cete épitre vous parvienne, & 
vous porte mes complimens , pour 
ie moins un jour ou deux avant que 
vous quittiez la ville , & je le fouhaite 
par ce mife'rable efprit d’intérêt per- 
fonnel , qui, comme vous favez , me 
dirige & me gouverne dans tout ce 
que je fais. Mais de peur que cette 
raifon ne foit pas de votre goût , je 
vous en donnerai une autre qui fe 
rapprochera peut-être davantage de 
Ja vérité, au moins je l’efpere ainfi. 

J’ai un prcffant defir de fa voir 
fi B*** s’eft arrangé avec Foiey, 
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banquier demeurant à Paris, con- 
cernant la remife de Miftrifs Sterne , 
comme je le lui avois ordonné. Je 
le foupçonne d’avoir mis de la len- 
teur à cette commifïion , non par 
un défaut de probité, car je le crois 
une pauvre créature aufll honnête 
que jamais Dieu en ait foufflé dans 
un corps tel que le lien; mais parce 
que fa bourfe n’étoit peut-être pas 
dans une fituation qui lui permît de 
fatisfaire à ma demande. Si cela eft, 
je defire être inftruit de la vérité, 
qu’il paroît craindre de dire, puifqu’il 
ne fait point de réponfe a mes lettres. 

J’en reçois une de Touloufe , qui 
ne me réjouit pas du tout. Elle me 
donne lieu de craindre que la dif- 
tribution de mon tréfor n’ait foufFert 
d’un peu de négligence. Je vous prie 
de vous en informer, & de réparer 
le défordre , s’il y en a , pour que 
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le petit ruilTeau des voies & moyens 
n’éprouve aucune interruption de 
Londres en Languedoc, c’efl à-dire, 
entre moi & Mitfrifs Sterne , & ma 
pauvre chere Lydie. 

Elles ont , à ce qu’elles m’écrivent, 
tiré fur Foley , comme je le defi- 
rois ; & celui-ci a répondu qu’il 
n’avoit point de fonds pour acquitter* 
leur effet; mais que, fi elles étoient 
dans l’embarras , i! les en fortiroit 
pour l’amour de moi. C’eften agir 
très-bien i & peu s’en faut que je ne 
ois enorgueilli d’un tel procédé. 
Mais en même temps , voilà une 
incertitude qui n’eft point agréable, 
je veux dire, pour ces pauvres fem- 
mes, placées à une telle dilfance, 
qu’elles doivent relier long-temps 
dans l’inquiétude & le doute avant 
qu’on puilfe redifier la méprife. 

Il y a plus ; ces fortes d’événe- 
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mens amènent des paroles &c des 
queftions aufli bÎ€n que des foup- 
çons & le refte. Ma chçre Lydie fe 
contente de le plaindre doucement; 
mais fa mere ne fe fait aucun fcru- 
pule de m’envoyer un volume de 
reproches. Or , la vérité eft que je 
ne mérite ni les plaintes de Lydie, 
ni les reproches de fa mere , & que 
j’avois arrangé les chofes pour fub- 
venir à leurs befoins , & me délivrer 
de toute inquiétude à cet égard , 
d’une maniéré auffi fimple que ma 
plume & mes. calculs avoient fu 
l’opérer. Quoi qu’il en foit , mon 
ardeur chevalerefque a difparu , & 
je n’ai l’imagination remplie que 
d’idées chagrines. 

Je prodigue les paroles, mon cher 
ami , dans une occafion où il fulfi- 
roit d’un mot pour réclamer tous 
vos foins, Rendez-moi le fervice, 
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fans tarder un moment , de voir 
où en font les chofes ; & fi B * * * 
héfite le quart d’un infiant , agifiez 
pour moi comme j’agirois pour vous 
en pareil cas. Ainfi , Dieu vous 
béniffe ! mon cœur ne me permet 
pas, de vous faire des excufes , parcs 
que cela déplairoit au vôtre. 
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LETTRE XVI, 

A M Ec , 

Coxjvould , Mercredi foir* 

J’AI reçu la lettre que vous m’aviez 
annonce'e Je la part du doâeurL*** j 
& je vous en fais a tous deux mes 
meilleurs remercimens. Le doc- 
teur L***efl: a-coup-fur un homme 
inftruit & un excellent critique. Il 
feroit bien d’employer fes heures de 
loifir fur Virgile , ou , fi je l’ai bien 
compris , fur Horace. Il nous don- 
neroit de ces deux auteurs un com- 
mentaire tel que nous n’en avons 
pas , & n’en aurons peut-être ja- 
mais, s’il ne prend fur lui de nous 
le donner. 

a 

Mais , mon cher , Triflram Shandy» 
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fut foit & formé pour braver la cri- 
tique , & j’ofe en porter ce juge- 
ment , qu’il eft au-deflus ou au-def- 
fous de toute efpece d’Ariflarque. 
Je ne le modelai fur aucune réglé. 
Je donnai un libre cours a ma fan- 
taifie , à mon génie, ou a mes fen- 
timens , appeîîez-les de tel nom que 
vous voudrez, -fans jamais réfléchir 
qu’il eût exifté dans le monde un 
perfonnage tel qu’Ariftote. 

Quand je montai fur mon dada, 
je ne m’inquiétai pas un inftant , & 
ne prétendis point m’inquiéter de 
favoir oii j’allcis , ni fi je retour- 
nerois dîner ou fouper au logis le 
jour fuivant ou la femaine d’après. 
Je le laiflai maître d’aller a fon gré 
l’amble , le galop , le trot , ou le pas 
d’ambafladeur , comme il le jugeroit 
à propos. Ce fut tout un pour moi, 
gar mon. humeur étoit toujours 'a 

l’unifîon 
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Punition de Ion allure. Je ne lui 
donnai jamais de coups d’éperon , ja- 
mais je ne le touchai du fouet , je 
lui mis la bride fur le col, & ilavoit 
coutume de fuivre fon chemin fans 
nuire a perfonne. 

Les uns fe moquoient de nous en 
nous voyant patier ; d’autres a voient 
l’air de nous plaindre, & quelquefois 
un paflànt livré à la mélancolie & 
doué d’un cœur tendre, nous jettoit 
un regard & pouiToit un foupir. C’eft 
ainfi que nous avons voyagé enfem- 
ble ; mais mon pauvre, roflinante 
ne s’arrêtoit pas, comme l’âne de 
Balaam, s’il voyoit dans fon chemin 
une créature angélique. Il alloit droit 
à elle, & ne fut-ce qu’une jeune 
fille aflife près d’une fontaine , qui 
voulût bien me laitier défaltérer 
dans fa coupe, elle étoit infaillible- 

4 • * » 

ment ün ange a mes yeux. 

E' 


\ 


Digitized by Google 



98 Lettres 

La grande erreur d’ici-bas eft que 
npus regardons trop loin. Nous efca- 
ladons les deux ; nous fouillons jqf- 
qu’au centre de la terre , pour bârir 
des fyftêmes, & nous nous oublions 
nous-mêmes. La vérité eft devant 
nous; elle eft dans la grande route, 
& le laboureur la foule aux pieds 
avec fes fabots. ' 1 

La- nature défie le cordeau & la 

» 

regle;l’art difpofe fes échafauds & là- 
deflus il éleve fes conftruâions; mais 
lanature a des loix qui lui font pro- 
pres, que l'art ne peut pas toujours 
faifir , & que n’atteindra jamais la 
critique. - ... 

Le doâeur L * * * avoue cepen- 
dant que mon fermon fur la confiden- 
ce eft une œuvre admirable. Mais il 
penfe que je l’ai dégradé en l’infé- 
rant dans Triftram Shandy. Or, s’il 
vous plaît , ayez la bonté de faire 

ê 
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attention k ma réponfe ; fi ce fer- 
mon eft d’un tel mérite , & je le -crois , 
parce; que le ■ Juge •Burnef • *. jiomme 
de goût & de lavoir, aufii bien qu’ex- 
cellent jurifconfulce , .defira que, je 
Je fiffe imprimer;; je dis, fi c’efi: un 
bon fermon , il doit être lu ; & de 
ce qu’il, a paru dans Trifbrâmi, il a 
eu des milliers de le&eurs ;<J t:^idis 
que s’ilavoit paru toutfeidyilln’au- 
roit été lu de perfpnnie. >. , v 4. 

J’ai répondu au doébur L * ¥ 
avec tous les égards que :mérkent 
l’amabilité de fon c.araâere & la fu- 
péribrité de: fes talens. Mais je lui 
ai dit en même-tetnps que? tnofl li- 
vre n’avoit pas été compofé pour 
être jugé d’après aucune des loix 
reçues dans les écoles , & que fL * 
je croyois que leur jurifdidion pût 
s’étendre fur quelqu’une de mes pro- 
ductions futures , je jetterois au feu 

Eij 
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le manufcrit que j’ai à préfent de- 
vant moi, & ne tremperois plus ma 
plume dans l’encte , a moins que ce 
ne fut pour affurer de mon affec- 
tion fîncere & cordiale des amis, 
tels que vous , qui ne fe mêlent point 
de critique. Je vous en afiuredonc. 
Ainfi , Dieu foitf avec vous. 

Je commence à fortir un peu de 
monhermitage; car Mylord & My- 
lady Fauconberg font arrivés , & 
fuivant leur coutume , ils ont amené 
avec eux une ample provifion de 
vertus aimables, faciles & hofpi- 
talieres. Je voudrois que vous fufïiez 
ici pour en jouir , & pour en augmen- 
ter le nombre. - ' 
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LETTRE XVII. 

* ' 4 

N 

• A M, Ec, 

Lundi foir. 

"V O U S m’avez prodigieufement 
intérefle par votre defcription de 
Mylady***. Non-feulement le ca- 
ractère de Junon prévaut dans le 
lien, il y domine, & les qualité'» 
de Minerve n’y font qu’en fous- 
ordre. Quant aux difpofitions qui 
peuvent lui être communes avec 
Cypris, je ne fais rien à cet égard. 

Elle eft à coup sur douée d’un 
très-bon efprit; elle a même des 
connoiiïànces ; mais fon efprit & 
fon favoir reçoivent toute leur 
importance de fes maniérés. Elle 
a quelque chofe d’impérieux , que 
les uns naépriferoient en filence , 

E u) 
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& auquel d’antres oppoferoient une 
réfî fiance vigoureufe, fi les gratis 
qui lui font naturelles ne diflipoient 
toutes les fenfations capables de la 
deflTervir. Mais ce n’eft pas tout pelles 
commandent aufii cette efpecç de 
foumiflion refpeétueufe que <■ nous 
mettons en ufage, fans nous dégra- 
der à nos propres yeux. 

Je n’ai jamais fenti le mérite de 
la décoration extérieure aufli. vive- 
ment que dans mes conventions 
avecMylady***, & réellement, dans 
tout l’empire a&uel de la mode, je 
ne connois point. d’endroit où un 
jeune homme puifiTe apprendre au- 
tant que dans fon fallon , ou bien , 
à part toute équivoque,, dans fon 
cabinet de toilette. C’eft véritable- 
ment une fatisfa&ion pour moi de 
fonger que mon ami profite des 
leçons d’une femblable inftitutrice. 
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-.11 y a un temps & une oirconf- 
rance dans la vie , & ce temps &. 
cette circonftance font précifément 
ceux dans lefquels vous vous trou- 
vez, où il ne faut, pour rendre un 
homme accompli , que la fociété 
facile & les tendres amitiés d’une 
femme accomplie. Sans aller plus 
loin , je ne puis qu’exprimer ma 
fatisfaétion de vous voir en de telles 
mains. Cette éducation produira 
fans doute l’effet que doit attendre 
un ami tel que moi. 

J’ai toujours eu pour maxime,, 
depuis que j’ai commencé à con- 
noître le monde , que nous avons, 
tous tant que nous fommes, autant 
befoin' d’unç maîtreffe d’école à la 
f n. que dans les commencemens de 
notre éducation ; & comme vous 
avez le bonheur d’apprendre fous 
Mylady l’alphabet de la bonne.com- 

E iv 
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pagni^, vous êtes en bon traîn de 
l’épeler & de l’afïèmbler , de ma- 
niéré à devenir le charme de toutes 
les fociétés. Vous perdrez ce que je 
defire fi fort que vous perdiez, l’at- 
tention pour un feul objet, & l’jn- 
différence pour tous les autres, dé- 
faut quelquefois aimable dans fon 
principe ; mais qui ne s’ajufte point 
au commerce général de la vie. 

Lady M.. . F.*.. pourroit avancer 
la chofe , & Lady C..., j’en fuis sûr , 
y eft toute difpofée ; de forte que 
dans un tel fol , dans une telle faifon , 
& avec une telje culture , mon ami- 
tié partiale a droit de tout efpérer. 
Maintenant que puis -je faire de 
mieux , que de vous laiffer dans une 
fi bonne & fi excellente compagnie, 
8c de vous prier d’offrir a tous ceux 
qui la compofent , mes refpe&ueux 
complimens ? , 


j 
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LETTRE XVII I. 

A M . .... 

Coxwould , Mercredi à midi. 

J’APPRENDS deM. Phipps que 
rous avez pris l’engagement formel 
de pafler avec lu^ l’été , ou , pour 
mieux dire , l’automne ,'a Mulgrave- 
Hall. Ainfi je regarde maintenant 
une vifite préliminaire à mes foyers , 
comme une preuve de votre amitié , 
fur laquelle je puis compter, & que 
j’attends , croyez-moi , avec une vé- 
ritable fatisfa&ion. Nous paierons 
un mois ou fix lemaines dans ma 
cure , d’une maniéré qui , à ce que 
j’ofe me promettre, ne fera pour 
^ yous ni fans agrément, ni fans profit. 

E v 
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En difant, on plutôt, en écrivant 
cela , je m’adreiïe à l’excellence de 
votre cœur, cjue je ne faurois trop 
admirer , & à cet efprit cultivé , qui 
me donne les plus grandes efpé- 
rances. Je connois les plaifirs que 
vous quitterez , & les fociétés dont 
vous ferez obligé de faire le facri- 
fice, pour venir paffer avec moi une 
partie de l’été. Mais en même temps , 
je ne forme aucu*n doute fur votre 
vifite , & je fuis sur que vous trouvez 
quelque douceur a quitter un monde 
bruyant pour un tête-à-tête Shandéen. 

Je me rappelle une circonftance 
a laquelle je ne penferai jamais fans 
éprouver , par rapport à moi , un 
mouvement d’orgueil , & par rap- 
port a vous , un redoublement d’af» 
feétion. J’en fu singulière ment flatté: 
mais ce n’eft pas tout. Elle prouva 
que vous poffédiez un tréfor de fen- 
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fîbilité , qui vous garantit des jours 
honorables & profperes, quoi qu’il 
vous arrive dans le cours de votre 
vie. Avec une qualité fi exquife , 
jamais .l’infortune ne pourra vous 
abattre ; & la folie , les pallions , 
le vice même, auront beau ternir 
ou diminuer pendant quelque temps 
l’éclat de votre réputation , ils n’au- 
ront jamais le pouvoir de la détruire. 

Je fais allufion a un petit trait de 
fentiment qui vous écl^ppa l’hiver 
dernier. Quqique je l’aie cité à d’au- 
tre$ plufieurs fois , avec tous les 
éloges pofïibles , je ne ^vous en ai 
jamais rien dit à vous-même; mais 
l’inftant eft venu où mon cœur me 
prefle d’en parler , & je le fais avec 
ces difpofitions qui tiennent au fujet, 
& qui , j’ofe m’en flatter , ne me 
font pas étrangères. 

1 II eû impofflbîe que vous ayez 

E vj 
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tout-.à-fait oublié une vihte dont 
vous m’honorâtes un foir , au mois 
de janvier dernier , dans Bond- 
Street. J’étois malade & alité , & 
vous devez quelquefois vous fouve- 
*nir que vous pafsâtes la nuit aflis 
près de mon chevet , rempliflant tous 
les ades de l’attention la plus ami- 
cale & la plus reiigieufe. Je croyois 
ce jour-là que la mort alloit me 
compter parmi fes vidimes ; je me 
figurois mégie que le monflre s’étoit 
déjà emparé de moi , & je -vous 
en parlai fur ce ton. Le ciel, permit 
•que je ne fufïè pas encore retranché 
du nombre des vivans, & pourtant, 
je difois ce que je penfois, lorfque 
je prophétifai mon fort, en témoi- 
gnant peu d’efpérance d’atteindre la 
fin de l’hiver. Je crois, mon cher 
ami , vous dis-je , que je fortirai 
bientôt de* ce monde. J’efpere que 
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cela ne fera pas , me répondîtes- 
vous, en me ferrant ia main, avec 
un foupir , qui pénétra jufqu’aœfond 
de mon cœur. Mais il vous plut 
d’ajouter : Dans le cas ou cela ar- 
riveroit , j’efpere que vous me ferez 
la grâce de permettre que je de- 
meure auprès de vous , afin de re- 
cueillir jufqu’au moindre atome d’inf- 
trüdion & de plaifir que votre fo- 
ciété eft capable de me procurer , 
tant que j’aurai le bonheur d’en 
jouir. 

'Je ne répliquai rien , car cela me 
fut impoflïble ; mais mon cœur fit 
la réponfe , & continuera de la faire, 
jufqu’à ce qu’il fe mêle aux glèbes 
de la vallée. 

Voila pourquoi je ne doute pas 
que vous n’abandonniez fans regret 
les cercles du plaifir , pour venir 

vous afieoir avec moi a l’ombre de, 

» 
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mon chèvre-feuille , qui eft main- 
tenant dans fa pompe, comme une 
beauté de Ranelagh, & m’accom- 
pagner dans la vifite mélancolique 
que je fais le foir a mes Nones. Nous 
irons k vêpres avec elles ; puis nous 
reviendrons au logis, retrouver nos 
légumes & notre laitage , avec des 
fenfations plus délicieufes , que ne 
peuvent fe vanter d’en procurer tous 
les plaifirs & toutes les beautés du 
monde, dans leur plus grande ma- 
gnificence. 

Je fuis occupé, d’un nouveau 
couple de volumes deftinés a Pamu- 
fement , & j’efpere, à l’inftruâion 
d’un monde goutteux & chagrin , 
ou je déclare folemnellement que 
je n’ai pas l’ambition de refter , fi 
ce n’eft en vue de l’amour que je 
porte a des amis tels que vous, & 
peut-être par l’orgueil ( que je fuis 
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; vain pour ne pas nommer ab- 
e , ) d’ajouter quelques feuilles 
mmble couronne que j’ai pu tref- 
fur mon front. 

/ enez donc , que je vous life les 
;es à mefure qu’elles naiffent 
is ma plume. Soyez le Menton 
Triftram , comme vous l’avez 
S d’Yorick. .A tout événement, je 
is sûr que vous ne' fatiriez palier 
æ York, fans venir chez moi, & 
; triompherai complètement de 
ady ***^ fi je vous arrache pour un 
nois au centre brillant où vous 
)orte une attra&ion fl naturelle. 
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LETTRE XIX. 

A M 

Bishopthorp , Jeudi foir. 

\ • • 

IjA. charmante Miftrifs Vefey ne 
m’a favorifé de fa préfence que pen- 
dant un inflant , & elle a fait de 
fon mieux avec fa voix & les nom- 
breux agrémens qu’elle pofiede , 
pour me mettre hors de moi. Je 
n’employerai point mon habileté 
dans les cas de confcience à décider 
quel compte elle fera forcée de ren- 
dre à ce fujet , & je ne le deman- 
derai pas non plus a mon bon ami 
l’Archevêque , de chez qui je vous 
adrelîe cette lettre , entouré des 
témoignages de fon affe&ion & de 
fon hofpitalité. 
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3 vous porte envie, néanmoins, 
: cette promenade que vous avez 
! enfemble à Ranelagh , fans 
>uver perfonne de connoifïance; 
’en aurois que mieux aimé cet 
:oit , de ce qu’il étoit prefque 
;rt , & de ce qu’il donnoit lieu 
magination & a toutes les Ten- 
ons délicieufes de faire oublier 

r 

I y eût dans la falle d’autres 
vidus. 

/ous me comprenez, à-coup-sûr, 
par-delà , quand je vous parle 
:e fentiment de la perfeâion des 
imes,(bienentendu quelafemme 
aflife ou fe promene à côté de 
is ) qui s’empare tellement de 
prit , que le globe entier femble 
tre occupé que par vous deux ; 
rs vos cœurs , parfaitement à 
niflon , produifent les mêmes ac~ 
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cords , & rapportent les 'même* 
flfiurs de penfée & de fentiment. 

Ces heures , que les âmes ver- 
tueufes & tendres ont le pouvoir de 
féparer des triftes fcènes de la vie, 
dédommageht amplement du far- 
deau d’inquiétudes & de chagrins 
que les plus heureux d’entre nous 
font condamnés a porter. Elles ré- 
pandent le plus brillant éclat fur 
l’horreur du fite , & forment une 
efpece de refuge contre les ver ts & 
les tempêtes. 

Avec une telle compagne , le ri- 
vage femé de prime-veres , & la ca- 
bane élevée par l’humble vertu , ne 
l’emportent-ils pas fur tout ce que 
la fplendeur & la richeffe ont conf- 
truit dans les palais des monarques? 
Labruyere embaumée eft alors l’Ara- 
bie heureufe , & quoique le rofïlgnol 
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e de loger parmi les branches 
auvre arbre folkaire qui nous 
•âge , Ci ma belle Muficienne 
îe feulement épancher fes dou- 
modulations , mon ravidement 
'eroit dédaigner l’harmonie des 
res. 

y a , mon cher ami , quelque 
e de merveilleufement agréable 
l’idée de fe retirer du monde, 
uoique j’y aie toujours trouvé 
grande douceur , j’en ai été plus 
leilleux , lorfque je m’en fuis 
ipé au milieu du monde. Mais 
e aberration de la foule , tandis 
vous en êtes entouré & prelfé , 
ieut s’accomplir que par la magie 
perfe&ions d’une femme. L’a- 
ié , avec tout fon pouvoir , la 
pie amitié ne peut y réuflir. Un 
:iment plus exquis doit employer 
influence , pour envelopper le 

I 
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cœur dans cet publi délicieux. Il eft 
trop agréable pour durer long-temps; 
car le fouci envieux, & qui ne dort 
jamais , eft toujours à l’afïut pour 
nous tirer de ce fommeil enchan- 
teur. 

Mon ami , vous pofledez quelque 
chofe de fa réalité ; & moi , pen- 
dant que je jouis de votre bonheur , 
j’ai recours à l’imagination pour en 
créer une copie. Ainfi je m’aflieds 
fur le gazon , & place à mon côté 
une belle aufli aimable, s’il fe peut, 
que Miftrifs Vefey , & après avoir 
cueilli un bouquet fur le buiflon que 
le printems a couvert de fleurs, je 
le place dans fon fein, puis j’adrefïe 
à fon cœur une hiftoire attendrif- 
fante, & fi elle lui fait verfer des 
larmes, je prends le mouchoir blanc 
qu’elle tient dans fa main , j’efluye 
fa joue, enfuite la mienne, & de 


Digitized by Google 



de Sterne. 117 
maniéré , la ‘délicieufe vifion 
procure une heure de plaifir , 
e mes efprits , & me difpofe à 
cneiller en paix, 
ouhaiteir que le fouci ne place 
ns d’épines fur votre oreiller, ce 
it confommer en pure perte les 
ix que m’infpire mon afFëdion 
ir vous. Mais que vous puiffiez 
iferver la vertu qui en émouflera 
>ointe, & continuer de pofieder 
fentimens qui les arracheront 
elquefois, eft un fouhait digne de 
an amitié. 

Lydie .me mande qu’elle a un 
nant. Pauvre chere fille ! 
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LETTRE XX. . 

» * # 2 . ; . 7 »■ • 

* • * f * tr' 

• . ri J 


• Dimanche foir. 

OjARDEZ-VOUS bien de penfer, 
mon cher ami , & je vous en con- 
jure r ne vous laiflez pas perfiiader 
par des êtres froids & pédantefques, 
que la fenfibilité efl -un mal Vous 
pouvez vous en rapporter à moi fur 
ce fujet, comme vous. avez fait fur 
tant d’autres. La fenfibijjté eft une 
des plus grandes douceurs de la vie, 
& le plus bel ornement de l’efpece 
humaine. 

Vous n’entrez avec moi dans 

* • 

aucun détail ; ce qui, par paren- 
thefe, n’eft pas très-bien de votre 
part; mais la teneur de votre lettre 
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que j’ai fous les : yeux , me donne 
lieu de fuppofer que vous -avea été 
pris pour dupe par quelqu’un, je 
gage 4 qui 'fait métier &pr©£effLon 
de fourberies. Le fouvenir du tour 
qu’on vous a joué , alarme votre 
vanité , humilie votre jugement ; 
& dans votre mauvaife humeur, 
c’eft votre fenfibilité que vous-ao 
cufez . du chagrin que cela vous 
caufe. Mais le pire , c’eft que vous 
m’écrivez , comme fi vous étiez 
férieufement convaincu de tous-vos 
lieux-communs à cet égard. 

.• Mon cher ami , tenez pour cer- 
tain que fi je ne regardois pas les 
fentimens exprimés dans votre der- 
nière lettre comme d’effet d’un mo-* 
ment de trouble, fi je pouvoisxiroire 
un feul inftant que vous les ay 91 
conçus dans une fituation d’efprit 
tranquille & réfléchie, je vousfaif- 
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ferois là , ainft qu’un malade fans 
refïpurcç, & renoncerois à toute 
efpérance de vous voir jamais ace 
haut degré d’honneur & de a répu- 
tation que vous atteindrez sûrement 
un jour. 

J’allois écrire , & -pourquoi ne 
l’écrirois- je pas? qu’il y a une ef- 
pece d’aimable facilité à s’en laifler 
impofer, laquelle eft aufli fupérieure 
aux fcrupuleufes* précautions de la 
fagefle mondaine, que les fons de 
la viole d’Abel (•*) l’emportent fur 
la mélodie de l’âne que j’entends 
braire a l’extrémité de mon enclos. 

S’il m’arivoit d’ouir quelqu ? un fe 
vanter de n’avoir jamais été dupe, 


(*) Célébré compofiteur, que LL. 
MM. B. honoroient de la protection là 
plus diftingiiée. Il eft mort à Londres 

le 10 juin 1787. 5 • ' 

v • 
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je fonpçonnerois fortement que cet ] 
homme-îà fe mettroit quelque jour 
dans le cas de pafter à tout le moins 
pour un méprifable faquin. 

Cette doctrine vous femble étran- 
ge'; mais, quoi qu’il en foit, je ne 
rougis pas de l’adopter. Que diriez- 
vous d’une perfcnne qui n’auroit 
ni humanité ,!ni générofite', ni fran- 
chife ? Vous diriez très - certaine- 
ment : cette perfonne eft capable 
de trahifons , de ftratagêmes , de 
noirceurs. Eh bien ; l’erreur', ' le^ 
furpriÜès font les compagnes- ïttféd 
parables des vertus que je viens de 
nommer. Car, mon cher am'i , la 
vertu , de meme que tous les autres 
biens de- ce monde, quoique le plus 
précieux de tous , eft d’une nature 
mixte ; & fes inconvéniens eux- 
mêmes , s’ils méritent d’être appel- 
les de ce nom , forment la bafe fur 
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laquelle repofent fon importance & 
fa fublimîté. 

On ne fait que trop fouvent com- 
mettre des extravagances k la fen- 
fîbilité ; mais fon délire eft aimable , 
& quelqu’un y gagne toujours. Je 
n’approuve point fes excès, je ne 
veux point qu’on cede aveuglément 
a l’impulfîon qui les produit. Ce- 
pendant, de maniéré ou d’autre, je 
ferois fort porté a ferrer dans mes 
bras l’être qui fe dépouilleroit de 
fes lambeaux , pour en vêtir un mal- 
heureux t'ranfi de froid , & n’ayant 
pas de quoi fe nourrir. 

La prudence eft une vertu gla- 
cée. Je confens toutefois que vous 
en ayez ce qu’il faut pour diriger 
des qualités plus exquifes ; mais que 
fes fondions s’arrêtent-Ià. Si elle 
fait un pas de plus , les chofes iront 
mal. Eile fufpendra le cours de ces 
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efprits aâifs,.qui font, pour ainfi 
dire , le fang & la vie de la vertu, 
& qui , j’ofe le garantir, échaufferont 
votre cœur, jufqu’àce qu’il foit re- 
tourné a la terre dont il eft forti. 

La fenfibiliré eft la fource de ces 
affe&ions céleftes qui rehauffent nos 
plaifirs , & changent nos douleurs 
en raviUement. Qu’importe que dans 
notre traverfée fublunaire , elle puifle 
nous occaftonner quelque faux pas? 
Comptez en toute aflurance , mon 
cher ami, qu’à la fin elle faura bien 
nous en tirer, & de plus fages que 
moi vous diront que cela vaut la 
peine d’y penfer. 

Je vous laifte donc avec ce fujet 
de méditations , & tout en fouhai- 
tant qu’elles aient une heureufe i£- 
fue , comme tout ce que vous en- 
treprendrez , je demeure très-ftncé- 
• rcment, Votre, &c. 

Fij 
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LETTRE XXI. 

AM,.... 

i 

Bond- Street, jeudi matin. 

• m , ' 

A IN SI donc , mon cher ami , 
il vous plaît d’être fort .en colere 
contre les Journaliftes. Il n’en efl: 
pas de même de moi. Mais votre 
refféntiment prend fa foyrce dans 
l’eflime dont vous m’honorez* & 
je vous en fais , comme je le dois , 
mille & mille remercimens. •' « 
- En vérité, je ne Tais: point a qui 
je fuis perfonnellement redevable 
d’une fi obligeante profufion d ? in^ 
jures. Je ne faurois dire non plus 
fi ma reconnoiftance doit avoir pour 
objet tout le comité des Journaliftes , 


)<TjIc 
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ou feulementun individu attaqué de 
fpîeen. Je ne me fuis jamais informé 
qui étoit mon adverfaire , ou quels 
étoient mes cenfeurs , & quand bien 
même ils me feroient connus , qu’eft- 
ce que cela feroit ? Pourquoi leur 
donnerois-je dans mes écrits une 
immortalité qu’ils n’obtiendront ja- 
mais par les leurs ? Laiffons-Ies ânes 
braire a leur gré; je traiterai leurs 
feigneurics fuivant leurs mérites , 
d’une maniéré qui me fera propre, 
& qu’elles goûteront mieux que 
toute autre. 

Il y a une certaine race de gens 
qui font toujours prêts à infulter de 
façon ou d’autre ceux qui l’empor- 
tent fur eux. Mais i’ai eu conftam- 

✓ 

ment pour principe de ne pas faire 
attention h un peu de boue jettée 
fur mon habit , pourvu que mon 
linge ne fût pas chiffonné. Que cela 

F iij 
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foit dit une fois pour toutes , par 
rapport k cette envie, k cette igno- 
rance & k cette malignité auxquelles 
je n’ai proftitué que trop de lignes.. 

Par vingt bonnes raifons que je 
vous détaillerai ci-après , je fuis 
charmé que Londres fe trouve fur 
votre route entre POxfordshire & 
SufFolk. Voici la première : c’elt que • 
vqus pouvez m’être fort utile. Je 
vous dirois : préparez-vous k me 
rendre un fervice , fi je ne favois pas 
que vous y êtes toujours difpofé. 

La ville eft fi déferte , que , de- 
puis vingt-quatre heures que j’y fuis , 
je n’y ai vu que trois perfonnes de 
ma connoiflance, Foote fur le théâ- 
tre , fir Charles Davers , au café de 
Saint- James, & Williams, oifeau de 
pafiàge , qui fe rendoit en hâte k 
Brightelmftone , où l’on m’a dit 
qu’il faifoit l’amour k une fort belle 
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dame , en tout honneur , & avec 
tout le fuccès que fes amis peuvent 
lui fouhaiter. Nos courfes d’York 
ont parfaitement répondu a nos dé- 
firs, finon dans ce qui regarde les 
courfes même s au moins quant aux 
bals. La pluie contraria les premières 
avec obftination , & l’on eût dit que 
toutes les cataraâes du ciel prenoient 
plaifir a inonder- la place où elles 
dévoient fe faire. Malgré cela, nous 
fûmes extrêmement joyeux dans tous 
les amufememens que nous prîmes 
à couvert. J’avois promis à une cer- 
taine perfonne que vous vous y 
trouveriez, & je fus obligé de rem- 
bourfer , pour votre compte , une 
vingtaine de reproches. 

Mais quoique j’aie oublié de vous 
le dire plus haut , je ne me porte 
pas bien , & h je n’abandonne ce 
•climat avant l’hiver , je ne verrai 

Fiv 
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pas un autre printems. C’eft pour 
avancer mon voyage au fud , que je 
vous prie de vous hâter de venir 
me trouver du fond de l’oueft. Hé- 
las ! hélas î mon ami , je commence 
à fentir que je perds de ma force dans 
mes rencontres annuelles avec ce 
milérable épouvantail., qu’on appelle 
la mort. Elle fait aufli-bien que moi 
qu’elle finira par triompher de moi 
& de nous tous, quelque chofe que je 
fafle. Elle a déjà baillé la vifiere de 
mon cafque , & la pointe de ma 
lance n’efl pas comme elle avoit 
coutume d’être ; mais , tant qu’il 
plaira au ciel de m’accorder des 
jours, j’efpcre qu’il me donnera le 
courage nécelfaire pour en fupporter 
les déiagrémens, & pour conferver 
jufqu’à mon dernier foupir cette dif- 
polition à chérir tout ce qui eft 
aimable & doux , laquelle , lorfqu’une* 
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fois elle s’eft emparée du cœur , 
compenfe & au-dela une grande 
partie des erreurs annexée? k l’hu- 
manite'. 

Vous pouvez bien penfer que , 
tant que je ferai fenfible k quelque 
chofe, je le ferai k votre amitié, 
’ai tout lieu de croire que fi j’étois 
près de mon terme , vous conti- 
nueriez de m’aimer aufïï long-temps 
que je vivrois , & , lorfque je ne 
vivrois plus , de chérir la mémoire 
de votre fidele & afFeâionné, &c; 
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LETTRE XXII. 

si M. . . . . . 


Dimanche matin , 

S I vous defîrcz avoir la repréfen- 
tation de mon frêle & maigre in» 
dividu , lequel , foit dit en pafîànt , 
ne vaut pas la toile où on le peindra , 
je me ferai un plaifir de vous la 
procurer; & il m’eftdoux de penfer 
qu’un jour , lorfque la terre cou- 
vrira mes offemens , il exiftera de 
moi une image qui rappellera mes 
traits à votre fouvenir , a votre at- 
tachement & à votre fenfibilité. 

Mais il faut que vous en parliez 
vous-même a Reynolds : je vous 
dirai pourquoi je ne puis m’en char- 
ger. Il a déjà fait un excelllent por- 
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trait de moi , & lorfque j’allai pour 
lui en compter le prix , il me pria 
de l’accepter , comme un tribut (je 
me fers de fon élégante & flatteufe 
expreflion ) que fon art vouloit 
payer à mon génie. La maniéré de 
penfer & d’agir de cet homme éga- 
lent pour le moins fon pinceau. 

Vous voyez combien ma fitua- 
tion eft délicate, & combien il eft 
néceffaire que vous preniez entière- 
ment cette négociation fur vous , 
s’il faut que nous ayons recours au 
génie de Reynolds. Si toutefois 
l’impatience amicale que vous ex- 
primez en termes fi obligeans, vous 
permet d’attendre notre voyage de 
fiath , votre favori Gainsborough 
pourra fe charger du portrait. 

Et pourquoi n’employeriez-vous 
pas votre petit ami Cofway , qui 
court au grand galop à la gloire & 

F vj 
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a la fortune ? Mais , qu’il en foie ce 
qu’il vous plaira , arrangez la chofe 
à votre fantaifie. 

A tout événement , je me réga- 
lerai a Rome de mon bufte , fi 
Nollikens ne me demande pas une 
fomme qui furpafl'e mes moyens. 
Les fculptures qui décorent le mo- 
nument de mon grand-pere l’Ar- 
chevêque, dans la cathédrale d’York, 
m’ont , je penfe , infpiré ce ca- 
price ; & ce morceau de marbre 
que ma vanité , car je vous per- 
mets de mettre cela furfon compte, 
me defîine à moi -même, fera peut- 
être placé des mains de l’amitié , 
peut-être des vôtres , auprès de mon 
tombeau : en voilà affez fur ce fujet. 

Je fuis né pour les digreffions $ 
c'eft pourquoi je vous dirai , non 
point étourdiment ou prématurée 
ment , mais avec toute la fagetfe 6c 
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la inflexion requifes, que Mylord *** 
e(l d’un naturel bas , rampant & 
méprifable. Si ce n’eût été qu’un Tôt , 
j’aurois dit : Ayez-en pitié. Mais il 
a tout jufte afTez d’entendement pour 
3e rendre refponfable de ce qu’il 
fait, & point afTez pour appercevoir 
de combien ce qui eft grand l’em- 
porte iur ce qui eft petit. Si jamais 
cet homme s’élève a une action dis- 
tinguée, je confens à pafTer pour 
un médifant de profefTion , & un 
homme de mauvais caraétere , aufli 
long-temps que je vivrai , &. que 
fubhftera ma mémoire. Mais ne 
parlez plus de lui, je vous en prie. 
L’horloge me dit de ne plus écrire, 
car il faut que je me rende en hâte 
où je devrois être depuis une demi- 
heure. 
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LETTRE XXIII. 

A M , . . . . 


Lundi matin . 

M ON cher ami, l’hiftoire que 
vous avez ouï raconter d’un ton fi 
impofant , eft , comme tant d’au- 
tres hiftoires , abfolument faufle. 
M. Hume & moi n’avons jamais eu de 
difpute, j’etitends de difpute fe'rieufe, 
où la colere nous ait fait fortir 
des bornes de la politefle. Vérita- 
blement je ferois bien étonné d’ap- 
prendre que David eût jamais eu 
une querelle défagréable ; & fi l’on 
m’amenoit a le croire , rien ne pour- 
roit me perfuader que fon adverfaire 
n’eut pas eu tort; car, dans toute 
ma vie, je n’ai pas rencontré un 
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feul être doué d’un naturel plus ac- 
commodant & plus paifible; & ce 
cara&ere aimable a donné à fon 
fcepticifme plus de force & de poids 
que tous fes fophifmes. Vous pou- 
vez compter là-deflùs comme fur 
une vérité. 

Nous eûmes , il m’en fouvient 
parfaitement , une légère efcar- 
mouche de gaieté t a Paris , chez 
Mylord Hertford , où nous dînions 
tous les deux; mais de fa part ainfi 
que de la mienne , tout y porta 
l’empreinte de la bienveillance 
& de l’urbanité. J’avois prêché le 
même jour dans la chapelle de 
l’ambaffadeur , & David étoit en 
difpofrtion de s’amuferun peu aux dé- 
pens du prédicateur. En revanche'Je 
prédicateur fe fentit également porté 
à badiner l’incrédule. Nous rîmes : 
les convives rirent avec nous; & 
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quoique puifle prétendre votre au- 
teur , il n’étoit certainement pas au 
nombre des convives. 

Quanta ce qu’il ajoute; favoir, 
que je prêchai dans la chapelle de 
l’ambafiadeur un fermon ofFenfant 
pour Son Excellence; cela eft tout 
auffi vrai que le refîe : car mylord 
Hertford me fit l’honneur de in’en 
remercie^ à plnfieurs reprifes. J’a- 
voue que Je texte n’étoit pas heu- 
reux , & M.... n’a pu entendre que 
lui qui foit capable d’étayer fort 
rapport. S’il s’endormit immé- 
diatement après que je l’eus pro- 
noncé, je le lui pardonne. 

Voici le fait : 

Mylord Hertford venoit de pren- 
dre & de meubler un liotel magni* 
fique ; Sc comme à Paris la mode 
s’empare de tout, il avoit été de 
mode d’aller en foule voir le nou- 
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vel hôtel de Pambafïàdeur d’An- 
gleterre. Pendant une quinzaine , 
à-peu-près, ce fujet alimenta la cu- 
riofité, fournit a l’amufement & aux 
converfations de la bonne compa- 
gnie de cette capitale. 

Sur ces entrefaites , il m’échut 
en partage , c’eft-à~dire, on me pria 
de prêcher la première fois qu’on 
ofhcieroit dans la chapelle du nou- 
vel hôtel. On me rendit le meffage, 
comme je faifois fagetnent une 
partie de whifl avec les Thornhill; 
& fuit parce que j’avois été dérangé 
de ma récréation de l’après-midi , 
pour m’aller préparer a cette corvée , 
car c’étoit pour le lendemain , foit 
par quelque autre raifon que je 
n’entreprends pas de ftatuer, je fus 
fai fi de ce malheureux accès auquel 
vous favez que je ne puis réfifter, 
& il me vint dans Pefprit un texte . 
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fort malencontreux , ainfî que vous 
allez en juger. 

Ezechias dit au prophète : Je leur ai 
montré mes vafes d’or & mes vafes 
d’argent , mes femmes & mes concubi- 
nes , mes boîtes de parfum & tout ce 
que j’ai dans ma maifon. Et le p ro 
phete dit à Ezechias : Tu as agi très fot- 
tement. 

Or ce texte faifant partie de l’é- 
criture fainte , de miférabîes beaux 
cfprits ont beau fe laiffer aller quel- 
quefois à l’envie de maltraiter la 
bible par la malignité de leurs 
faufles interprétations, on ne pou- 
voit fe choquer de ce qu’elle difoir. 
Quant au fermon , rien n’étoit plus 
innocent , & David Hume l’honora 
de fes bonnes grâces &. de fon fuf- 
frage. 

Mais voila que, fans favoir com- 
ment, j’ai écrit des pages, 011 il 
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n’eft queftion que de moi, tandis 
que la feule partie de mes lettres 
qui puiflTe prouver que je fuis égoïfte, 
eft celle où j’afTure une femme ai- 
mable , un galant homme , ou un 
fidele ami , comme je vous l’afTure 
maintenant , qu’elle , lui ou vous , 
avez en moi un très - affe&ionné 
ferviteur. 
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LETTRE XXIV. 

A M. 

Mercredi à midi. 

(^ROYEZ-MOI, mon cher ami, je 
n’ai pas grande foi aux médecins. 
Quelques-uns des plus illuftres de 
la faculté m’ont alluré , il y a 
long-temps, que li je continuois 
mon train de vie d’alors , je fe- 
rois mort dans trois mois. Or 
j'ai fait treize ans de fuite exac- 
tement ce qu’ils me défendoient, 
& me voici tout aulîi maigre a la 
vérité , mais tout aulïï alerte que 
jamais ; & ce ne fera pas ma faute 
iî je celle de leur donner le dé- 
menti , pendant un autre période 
dîégale durée. 
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C’efl: Bacon , je penfe , qui ob- 
ferve ( qui que ce foit , l’obferva- 
tion n’eft pas indigne de ce grand 
homme) que les médecins font de 
vieilles femmes , qui demeurent 
aflifes près de votre lit , jufqu’à ce 
qu’elles vous aient tilé , ou que la 
nature vous ait guéri. 

Il y a dans leur art une incer- 
titude qui déroute fou vent l’expé- 
rience , & qui met le génie en dé- 
faut. Ne croyez pourtant pas que 
je veuille critiquer a la rigueur une 
fcience qui fournit fouvent les 
moyens de rendre fervice a l’hu- 
manité. Prife en elle-même, con- 
sidérée naturellement & phyfique- 
ment, elle eft l’œil de toutes les 
autres. Mais je perds patience, quand 
je réfléchis à ces gens pleins d’eux- 
mêmes qui la profeflent, gens qui 
prennent la fuite, bondiflent & fe 
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donnent des airs, fi vous ne lifez 
pas l’écriteau d’une fiole qui ren- 
ferme la matière de leurs ordon- 
nances , avec autant de refpeâ: que 
s’il étoit de la propre main de 
faint Luc. 

• Déefïè de la fanté , permets que 
je boive ton breuvage falutaire & 
confortatif, à lafourcepure qui coule 
fous tes loix. Permets que je refpire 
le baume des airs , que je fente la 
chaleur vivifiante dufoleil. — Et cela 
fera comme je vous le dis ; car fi je 
ne vous vois dans quinze jours , au 
feizieme je monterai paifiblement 
dans Je carrofïe de Douvres , & 
j’irai fans vous aux bords du Rhône , 
ou vous ferez le maître de me 
fuivre, fi vous l’avez pour agréable; 
finon , il y aura cette différence 
entre nous , que tandis 'que vous 
pafferez vos fêtes de Noël à lutter 
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contre les brouillards à force de 
fourrures & de feu, moi, a flis fur 
le gazon , je ne courtiferai d’autre 
chaleur que cette chaleur univer- 
felle qui vient du grand luminaire 
de la nature. 

Je vous fomme d’y penfcr, & 
dites -m’en votre avis; car je ne 
veux pas relier un mois de plus 
à be'er dans Londres , pas même 
pour l’amour de vous, ou de votre 
fanté; ce qui, dois-je ajouter, fe- 
roit pour l’amour de moi. 

* * •» • 

■W 
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LETTRE XXV. 

A M. % . ... 


Mercredi à midi. 

J" E vais toujours m’attirant quelque 
fâcheufe affaire , non pas , comme 
des plaifans Pont foupçonné, parce 
que je ne me mets guère en peine de 
bleffer autrui ; car je n’ai point du 
tout cette intention ; mais parce que 
j’ai le malheur de n’être pas en- 
tendu. Pope a bien exprimé le défa- 
grément d’être réduic 

A fe donner bien du tourment 
Sans avoir ni fécond ni juge. 

Je crois la citation exa&e. A dire 
vrai , l’on peut fe palier de fécond. 
Le génie eft fouvent fi éloigné d’a- 
voir befoin d’un pareil alîiftant , 

qu’il 
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qu’il ne fert quelquefois qu’à i’em- 
barraffer. Mais n’avoir point de juge 
eft une mortification cruelle pour 
ceux qui Tentent ou qui imaginent 
(ce qui eft àrpeu-près la même chofe) 
qu’un jugement, je veux dire, un 
jugement impartial , équitable , de- 
vroit être leur récompenfe. 

Il eft mille fois pire d’être éter- 
nellement mal-entendu , & , par une 
fuite naturelle, éternellement repré- 
fenté fous un faux jour, que d’être 
en proie aux calomnies de la mali- 
gnité. La calomnie eft prefque tou- 
jours l’hommage que l^nvie rend à 
la vertu, & la folie a la fageffe. Un 
homme fage, en même-tems qu’il 
a pitié des efforts de la calomnie, 
fent qu’ils l’honorent, en quelque 
forte , à Tes propres yeux , pareil 
au philofophe, qui, dit-on, érigea 
un monument à fa gloire , avec les 

G 
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pierres que fes ennemis lui avoient 

jettées. 

Le divorce de la vertu & de la 
bonne réputation eftunechofe trop 
commune pour exciter la furprife, 
quoique trop injufte pour qu’on n’en 
gémilfe pas. Après tout, cette fata- 
lité ayant une certaine liaifon avec 
l’ordre général établi par la provi- 
dence , nous pouvons nous en con- 
foler a l’aide de Pefpérance & de la 
réfignation. Mais lorfque nous af- 
pirons à cette renommée , qui n’eft 
qu’une bagatelle Æn comparaifon de 
l’autre, nou^fommes très-excufables 
de regimber contre les faufies inter- 
prétations auxquelles nos tentatives 
les plus honnêtes font continuelle- 
ment expofées. * 

Je vous jure avec toute la.fincé- 
rité dont je fuis capable , que je n’ai 
prefque jamais été aufli fier de moi- 
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même, & de la foible montre de 
mes talens , quels qu’ils puifTent 
être , qué dans cette même occafion , 
qui a caufé tant de trouble. Je n’a- 
vois aucun deflein d’être févere. Je 
n’étois que complaifance & bonne 
humeur. Mes efprits fe trouvoient- 
à Punition de toutes les penfées gé- 
néreufes & riantes ; en un mot, 
j’étois fi loin de l’idée de faire de 
la peine à quelqu’un , fur-tout à une 
dame, que peut-être il n’y a pas eu 
un moment dans ma vie entière, 
où je fufle fi difpofé à boucler ma 
cotte de maille , & k enfourcher 
mon roffinante, pour aller redrefier 
les torts des belles opprimées ou 
captives. Mais au lieu de cela , je 
paflé moi - même pour le monftre 
que j’étois prêt à combattre & a 
tranfpercer. 

Ayez donc la bonté de commu- 

Gij 
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niquer cette lettre , dans le plus fa- 
vorable inftant qu’il vous plaira 
choifir , à Madame H. . . . Aflurez-lui 
qu’elle n’a fait autre chofe que ce 
que mille autres ont fait avant elle ; 
c’eft-à-dire , qu’elle m’a conçu tout 
de travers , ou plutôt , car cette ex- 
preflion pourroit encore être mal en- 
tendue, qu’elle n’a pas bien com- 
pris mon idée. 

Vous voyez à quel point je me 
réfigne à entrer dans le grand che- 
min de l’apologie. Pour peu qu’elle 
foit difpofée 2 m’honorer d’un fou- 
rire , je recevrai le • retour de fes 
bonnes grâces avec toute la recon- 
noifïànce que mérite une femblable 
faveur. Mais fi elle juge qu’il y 
ait de l’adreiïè , de l’efprit ou de 
l’importance à perfévérer dans fa 
colere , je ne l’oublierai pas dans 
un poft - fcriptum de* mon -cha- 
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pitre fur le bon & le mauvais côté 
des femmes, & quoique, par une 
certaine combinaifon de circonf- 
tances , mon oncle Tobie fût hors 
d’état d’y rien comprendre , je l’ex- 
pliquerai au monde de façon, que 
même en courant la polie , on pourra 
le lire avec fruit. 

Je ne fuis pas néanmoins inin- 
telligible pour tous. Il y a des ef- 
prits qui n’ont pas befoin de clef pour 
mes difcours ou mes ouvrages ; & 
ces efprits-la font du premier ordre. 
Cela confole ; & ce qui ajoute au 
poids & a la mefure de cette confola- 
tion , c’eft que vous êtes du nombre. 

Mais mon papier & la cloche du fac- 
teur m’avertilfent de faire ce dont 
j’aurois dû m’avifer une page plutôt ; 
c’ell-a-dire , de vous fouhaiter le 
bon foir. Bon foir donc , & Dieu vous 
bénilTe î 

Giij 
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LETTRE XXVI. 

AM..... 

Jeudi , premier Novembre . 

5 I , au lieu d’être curé de village , 
j’étois miniftre d’état , ou plutôt, 
quoique je ne Tache pas trop auquel 
de ces deux titres je donnerois la 
préférence , fi j’étois roi d’un pays , 
non pas comme Sancho Pança, fans 
avoir de volonté qui me fût propre , 
mais avec tous les droits , privilèges 

6 prérogatives attachés à cette 
dignité, je ne fouffrirois pas qu’un 
homme de génie fût déchiré , hu- 
milié, ou même fiflé par quiconque 
n’auroit pas une forte de génie h 
f<ri appartenante , c’eft-a-dire que 
les fots , de quelqu’efpèce • qu’ils 


Digitized by Google 



de Sterne. 151 
fiiflent , ne pourroient fe montrer 
dans mes états. 

Quoi ! direz-vous , n’y auroit-il 
point d’exception en faveur des 
ignorans & des illettrés ? Point de 
territoire h part en faveur de ceux 
fur qui la fcience n’a point brillé , 
ou chez qui l’indigence a glacé le 
courant du génie. Mon cher ami, 
vous ne m’entendez nullement, & 
je vous prie de ne pas croire que 
•tous les ignorans foient des fots, ou 
que tous les favans n’en foient pas. 

Je n’emprunte point mes défi* 
nitions du chauffoir d’un collège ou 
de l’infipide péricrâne d’un faifeur 
de di&ionnaire , qui va ruminant 
des mots. Je les tire du livre de la 
nature & du monde , & des pandec- 
tes de l’expérience. J’y trouve qu’un 
fot eft un homme ( car pour le 
présent, je ne fuis pas en humeur 

Giv 
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de comprendre les pauvres femmes 
dans cette définition ) qui croit avoir 
ce qde dans le fait il n’a pas , & qui 
ne fait pas faite un bon ufage de ce 
qu’il a. - 

C’eft l’application des moyens au 
but propofé , qui caradérife un ef- 
prit fupérieur. Le pauvre fquelette 
de cheval qu’Yorick monta fi long- 
temps & jufqu’a la fin $ une fois 
mis dans la bonne route , atteindra 
plutôt le terme , que le plus agile 
çourfier de Newmarket , s’il a pris 
une diredion oppofée. 

Souvent la fagefTe ne fait ni lire, 
ni écrire, & fouvent la folie citera 
des pacages de toutes les langues 
mortes , & de la moitié des langues 
vivantes. Je vous prie donc de ne 
pas vous faire une mauvaife, c’eft- 
k-dire , une fauffe idée de mon royau- 
me j car h jamais je le poflede , 
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vous pouvez être sûr d’y être bien 
placé & d’y vivre a votre aife , comme 
ce doit être le partage de tous ceux 
qui vivent honorablement; mais re- 
venons au point principal. 

Au*point principal , ai-je dit. 
Hélas ! il y a tant de zig-zag dans 
ma deftinée, qu’il m’efl: impoflible 
de marcher droit durant tout le cours 
d’une pauvre lettre, & cela, dans 
une lettre à un ami. Mais la chofe 
eft telle ; car il m’arrive une vifîte 
q ue je ne faurois m’empêcher de 
recevoir, & qui m’oblige d’écrire, 
adieu , une , deux, ou peut-être trois 
pages plutôt que je n’en avois le 
projet. 



Gv 
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LETTRE XXVI L 

* 

Dijon , cf 5 Novembre IJ 6 ÿ. 

JVIon cher ami , 

Je vous recommande , non pas peut- 
être par-deffus toutes chofes , mais 
très-affurément par-deffus beaucoup 
de chofes , de vous en rapporter à 
votre propre intelligence un peu 
plus que vous ne faites. Croyez- 
moi , une once de la vôtre vous 
fervira mieux qu’une livre de celle 
d’autrui. Il exifle , à parler par 
the'orie , une certaine timidité qui. 
rend la jeuneflè aimable ; mais en. 
matière de fait, cette même timidité 
eft fort nuifible, pour ne pas. dire,, 
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fort dangereufe , d’après la façon 
d’être aduelle. * 

Il y a une mâle confiance , que 
nous ne faurions avoir trop tôt , 
parce qu’elle tire fan origine de la 
certitude de pofiféder des qualités 
exquifes& des talens précieux, & il 
n’eft pas plus contre la bienféance de 
la laiflèr voir , que * de mettre un 
cafque le jour d’une bataille. Nous 
en avons befoin pour nous protéger 
contre les infultes & les injures des 
autres; car, dans les circonftances 
où vous vous trouvez , je la regarde 
feulement comme une arme défen- 
five , propre a vous garantir d’être 
renverfé ou fupplanté par le premier 
fot ou le premier impudent , qui 
s’appercevroit que votre modeftie 
enchaîne l’énergie dont voüs êtes- 
pourvu. 

Mais cela fait dit en pafTant. l’en 

G vj, 
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laifle l’application a votre difcer- 
nement & à vptre raifon. Je n’écri- 
rai pas ce que je penfe de ces der- 
niers , & ce qu’en penfent quelques 
autres, dont le témoignage vautfon 
prix» 

Ma fanté eft tellement améliorée, 
depuis que j’ai mis le pied fur le 
continent , que cela vous feroit du 
bien de me voir , & encore plus de 
m’entendre; car j’ai recouvré ma 
voix dans ce doux climat , & je 
trouve fi peu de difficulté a me faire 
entendre d’un bout de la table à 
l’autre , que je fuis prefque en état 
de prêcher dans une cathédrale. 

Tout le monde efl fou dans ce 
pays-ci. La vendange a été bonne , 
& tire maintenant à fa fin. Tous 
les yeux rayonnent de joie , & le ton 
général eft celui de la gaîté. Je me 
hâte de fuir, & la mort me pour- 
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fuit de fi. près , que par prudence , 
je ne dois pas prendre le temps de 
regarder derrière moi; malgré cela, 
je ne puis réfifter a la tentation de 
fortir de ma chaife de pofte , & de 
demeurer aflis des foirées entières , 
fur un banc, pour voir ces heureux 
villageois fecouer , en danfant, les 
fatigues de la journée. C’eft ainfl 
que durant au moins deux ou trois 
heures prifes fur les vingt-quatre , 
ils s’efforcent , Dieu les béniffb ! 
d’oublier qu’il y a dans le monde 
du travail & du fouci. 

Cet innocent oubli de la peine eft 
un des plus heureux fecrets de la vie , 
& , dans tout fon magalin de re- 
medes a l’ufagede l’homme , la phi— 
lofophie n’a rien qui en approche. 
D’honneur , je fuis perfuadé que îa 
joie, une joie fage & bien calculée, 
plaît tout- a -fait à l’Être hienfaU 
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fant qui nous a créés > & qu’un 
homme peut rire, chanter , voire 
danfer , & gagner le ciel au bout 
du compte. 

Je n’ai jamais pu , je ne pourrai 
jamais , non , politivement je ne 
voudrai jamais croire que nous ayons 
été envoyés dans ce monde , pour 
le traverfer en gémiflant. Au con- 
traire , tous les objets qui m’envi- 
ronnent , la danfe ruftique , la mu- 
{ique champêtre que je vois & que 
j’entends de ma croifée* me diferit 
que l’homme eft formé pour la joie, 
& jamais Chartreux au cerveau fêlé , 
non plus que tous les Chartreux du 
monde, ne viendront à bout de 
- me perfuader le contraire. 

Swift dit : Vive la bagatelle ! 
Je dis : Vive la joie , qui , j’en 
fuis fur, n’eft point une bagatelle ; 
mais, comme je l’entends ,.unechofe 
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fort férieufe , & la première des 
polfeïïions humaines. 

Puifliez-vous y mon cher ami , 
continuer d’en avoir une ample 
provision ; & pareille à la cruche 
de la veuve , puifTe-t-elle ne jamais 
tarir l 


LETTRE XXVIII. 


A M. 

Lyon ,15 Novembre. 

JT A I fait, en venant ici , un voyage 
délicieux, quoique dans une défo- 
bligeante , & par conféquent feul. 
Mais Iorfque le cœur eft en paix , 
l’efprit parfaitement d’accord avec 
lui-même, & toutes les fenfations 
fubalternes bien harmonifées , rien 
ne s’offre à l’attention qui ne puifte 
contribuer à donner du plaifir. Outre 
cela , tel eft le cara&ere de cette heu- 
f reufe nation, que vous voyez un 
fourire fur toutes les levres , & que 
vous entendez par -tout les accens 
de la joie. 

Dans ce moment , une bonne 
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femme joue de la vielle fous mes 
fenêtres, & fait danfer un grouppe 
de jeunes gens, avec plus de plaifir 
apparent, & , je crois , avec plus de 
plaifir réel qu’on ne peut fe vanter 
d’en avoir à toutes vos brillantes af- 
femblées réunies chez Almack. 

J’aime mon pays autant qu’au-* 
cun de fes enfans, & je connois les 
vertus folides & cara&ériftiques de 
mes compatriotes; mais ils ne jouent 
pas le jeu du bonheur avec cette 
attention qu’on lui donne ici. 

Je n’entrerai point dans les différen- 
ces phyfiques ou morales des deux 
nations. Mais je ne faurois m’em- 
pêcher d’obferver que les François 
poffedent une gaîté naturelle , qui 
affoiblit fouvent & trompe tou- 
jours la douleur. Les Angîois jufti- 
fient encore la defcription qu’en a 
donné un vieil auteur françois : ils 
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continuent de fe divertir moult 
triftement. 

Combien de fois n’ai-je pas vu, 
dans une affemblée d’York, deux 
jeunes gens danfer trente bourre'es 
avec un maintien aufli grave que 
s’ils avoient danfé pour de l’argent, 
& qu’ils n’euflent pas été sûrs d’être 
payés. Ici , au contraire , j’ai vu les 
enfans du travail, brûlés par le fo- 
leil, fe lever de leur table frugale, 
palpiter de plaifi* jufques dans leurs 
moindres fibres, & les yeux animés 
de la fatisfa&ion la plus vive , mar- 
quer avec leurs bruyans fabots la 
mefure des fons d’un méchant 
hautbois. 

On ne me perfuadera jarrjais 
qu’une providence , & une provi- 
dence gracieufe,ne veille pas au gou- 
vernement du monde. Comblés de 
toutes les douceurs qui exiftent fous 
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le foleil , nous gardons notre fé- 
rieux , & nous fommes mécontens 
à force de raifonner, pendant qu’ici, 
prefque fans autre avantage que le 
foleil , on eft content de fon état. 

Mais l’Etre bienfaifant qui nous 
a tous créés , donne à chacun fa 
portion de bonheur, fuivant fon . 
bon & fage plaifir; car perfonne & 
rien n’eft au-deflous des foins de 
fa providence univerfelle; il adou- 
cit même la rigueur des vents pour 
l’agneau qu’on vient de tondre. 

Cette réflexion , & l’influence 
de ce que je vois, me détournent 
de mon objet; car lorfque j’ai ap- 
proché ma chaife de la table , & 
que j’ai trempé ma plume dans l’é- 
critoire, je ne refpirois qu’humeur; 
ma feule intention étoit de vous 
écrire fur le ton de la plainte. J’ai 
envoyé plufleurs fois à la pofte ref- 

' * 
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tante , & il n’y a point de lettre 
de vous. Mais quelque impatience 
que j’aie de continuer mon voyage 
à travers les Alpes r & quoique je 
ne puifTe fatisfaire ma curioficé fans 
avoir eu de vos nouvelles, tel eft 
cependant l’effet de mon caraétere 
fympathique , que j’ai pris toute la 
tranquillité & la bonne humeur des 
gens qui m’entourent, & que je pa- 
rois , avec mon habit noir & mes 
pantoufles jaunes , aufîi content que 
fl je n’étois pas obligé d’aller plus 
loin; & Dieu fait, mon ami, que 
j’ai un certain tour à faire avant de 
vous embraffer. 

Vous lavez bien que je ne fuis 
pas dans l’ufagfe d’eflàcer ce que 
j’écris; autrement j’efFacerois ces 
douze dernieres lignes; car au mo- 
ment où je les finiflbis, votre lettre 
& deux autres font arrivées , & j’y 
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ai trouvé tout ce que je fouhaitois. 
Je ferois véritablement malheureux, 
fi je croyois que vous allaffiez plus 
vite que moi. A tout événement, 
nous nous rencontrerons à Rome, 
& je prendrai les ailes de demain 
matin pour hâter mon arrivée dans 
cette ville. 

J’efpere fîncérement que cette 
lettre vous fera jettée fur votre 
route , c’eft-a-dire , je fouhaite que 
vous foyez en France avant qu’elle 
ait palfé en Angleterre. En tout cas, 
nous nous rencontrerons a Rome. 
Jufqu’alors adieu. La & par - tout 
j e ferai , &c. 



« 
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LETTRE XXIX. 
AM 

Bond-Street. 

m 

J’ AI grande envie de renoncer 2 
rire, à plaifanter, a faire du bon 
fang, avec homme , femme ou en- 
fant pour le refte de mes jours, de 
prendre un caraâere grave , céré- 
monieux & circonfped , & de dis- 
tribuer de la fagefle ftupide , comme 
on dit que j’ai diftribué jufqu’à 
ce jour du galimathias judicieux 2 
mes compatriotes, tant mâles que 
femelles. 

• A vous parler vrai , je commen- 
tai cette lettre hier matin , & je 
fus interrompu par une demi-dou* 
zaine de gens défœuvrés , qui vin- 
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rent me voir pour.niaifer & pour 
rire. L’un d’eux cependant me força 
de fortir de chez moi po"ur aller 
dîner avec fa fœur , qui me parut 
un être au-deflus du commun, & 
réduifit l’efpece de réfolution avec 
laquelle j’avois commencé cette 
lettre , à ne pas valoir la plume dont 
je m’étois fervi pour l’écjire. 

Elle eftj-enr bonne foi, charmante 
au-delà de toutes les defcriptions 
que j’en pourrois faire, & Je charme 
de notre foirée rendit la tafie de 
thé qu’elle me donna plus délicieufe 
que le ne&ar. 

Pour le dire en paftànt, elle 
defire beaucoup faire connoiflànce 
avec vous. Ce n’eft pas , croyez- 
moi , d’après mes repréfentatjons 
ou ma biographie ; mais fur les 
éloges paflionnés que d’autres lui 
ont fait de vous} &, comme elle 
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dit , ces autres-là font des perfonnes 
du premier mérite. Après tour , 
vous pouvez être certain que mon 
témoignage ne demeura pas en 
défaut : ainfî , dès que vous m’en 
fournirez l’occafion , j’aurai l’hon- 
neur de vous préfenter pour lui 
baifer la main , & de grofljr d’un 
nouvel adorateur la foule qui l’en- 
cenfe. 

Je crois réellement que s’il exifte 
line femme née pour vous faire du 
bien , & fe faire aimer de vous par- 
deflus le marché ( le feul moyen , 
je penfe , qu’il y ait de vous faire 
du bien ) , c’eft cet être enchanteur, 
& dont rien n’approebe. D’honneur, 
fî vous commandiez à mes foibles 
talens de peindre l’aimable perfonne 
dont les afFe&ions vous récompen- 
feroient de toutes les peines & de 
toutes les alarmes qui peuvent vous 

afîaillir, 
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aflaillir, & donc vous ferez inévi- * 
tablement affaiüi dans le cours de 
votre pèlerinage terreftre , je m’en 
tiendrois à cette belle 5c excellente 
créature. En vrai chevalier errant, 
je lui ai déjà dit qu’elle étoit pour 
moi une Dulcinée; mais je quitte— 
rois volontiers mon armure , je bri- 
ferois de gjrand cœur ma lance, & 
me ferois un plaifirde vous la céder. 

Je n’ai pas befoin , j’efpere , de 
parler de mon attachement pour 
vous; & j’ai précifément des idées 
fingulieres à votre égard, qui m’ont 
tenu éveillé la nuit derniere , lorfque 
j’aurois dû être profondément endor- 
mi; mais je les réferverai pour nos 
entretiens au coin de mon feu ou du 
vôtre , & je fouhaite aufïï ardem- 
ment que j’ai jamais fouhaite quel- 
que chofe, que mon feu pût briller 
devant vous ce foir même. 

H 
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Au nom de la Fortune,, puifqu’il 
ne fe préfente rien ; de mieux , quelle 
affaire vous retient à cinquante 
lieues de la capitale , dans un temps 
ou j’ai fi fort befoin de vous , pour 
l’amour de vous-même? 

J’entends que vous vous écriez : 
Que veut dire tout cela? & je vous 
vois a demi réfolu à jetter ma lettre 
dans le feu , parce qi% vous n’y 
trouvez point le nom de la per- 
fonne dont je vous parle. Tout eft, 
mon cher ami, comme il doit être; 
car vous pouvez compter que je 
n’ai jamais eu l’intention d’écrire 
fon nom fur cette feuille de papier. 
Je vous ai décrit la divinité : vous 
trouverez le refte infcrit fur l’autel. 

Je ne fus jamais plus fcrieux de 
ma vie. Ain fi , que les roues de 
votre chariot roulent vers cette ville 
aufli rapidement que des chevaux 
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de pofle les peuvent faire rouler. 
Si vous n’y êtes bientôt, j’en ferai 
parti 5 & alors je ne fais ce qu’il ar- 
rivera des bonnes intentions que 
j’ai pour vous en ce moment. Il 
eft vrai que l’avenir ne m’en Jaif- 
‘fera pas chommer; car, à tout évé- 
nement, dans toutes circonftances 

^ 1 > » • _ * * * 

& par-tout, je fuis, &c. 

# * 

* . . t 
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LETTRE XXX. 

A M..... 

Vendredi, 

Tl fe peut que le temps préfent 
vous invite à jouer de la flûte, 
mon cher ami , & j’en fuis charmé ; 
mais il ne m’invite point du tout à 
Ja danfe. 

Vous vous appercevrez k la ma- 
niéré dont cette lettre eft écrite , 
que fi je danfe, il faut que mon 
menétrier foit le Auteur d’Holbein. 

Depuis ma derniere , je me fuis 
rompu un autre vaifleau dans les 
poumons, & j’ai perdu une telle 
abondance de fang, qu’un homme 
très - fort y auroit fuccombé. Il 
eft plus aifé d’imaginer que de 


D 
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décrire ce qui en cft réfulté pour 
mon maigre individu , couvert 
d’infirmités comme il l’efè. Sans 
mentir , c’eft difficilement & à 
l’aide de quelques intervalles de 
repos que je -fuis en état de te- 
nir ma plume ; & fi ce n’étoit de 
la vivacité inquiété de mes efprits, 
qui me fécondé durant quelques 
minutes par fon précieux mécha- 
nifme , je ne ferois pas capable de 
vous faire le moindre remercîment. 
Après tout , je fais que je ne puis 
vous remercier, comme je le dois, 
de vos quatre lettres, qui font de- 
meurées fi long-tems fansréponfe, 
& particuliérement de la derniere. 

Je croyois réellement, mon cher 
ami , que je ne vous verrois plus. 
L’horrible monftre fembloit avoir 
pris fon porte au pied de mon 
lit, & je n’avois pas la force de le 

H iij 
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chaffer à force de rire , comme j’a- 
vois fait jufqu’alors. Je baifTois donc 
patiemment la tête fur mon oreil- 
ler, fans la moindre efpérance de 
la relever jamais. 

Mais il a t je crois, de maniéré 
ou d’autre , changé de projet pour 
l’inftant, & je compte que nous 
nous embrafferons encore. 
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LETTRE XXXI. 

" * • * * / J « n • • 


A M. 


Bôiidftrccî , 8 Mai. 

tt . " ■ 

N honnête: ferrement de cœur 
s’eft fait fentir h moi dans toute fq, 
force a la leéture de votre derniere 


lettre. On peut ranger i’hiftoire 
qu’elle contient parmi 1 les plus tou- 
chantes relations q!>cTôri connoiffe 
des malheurs auxquels l’humanité 
eft fu jette’, & parmi les plus heu- 
reux efforts dont la bienveillance 


humaine foit capable. Je me- trouvai 
l’avoir dans ma poche , en déjeu- 
nant hier'- avec Miftrifs M * * * 


& n’ayant rien de moi qui fût auffi 
bon , je la. lui lus toute entière. 


El iv 
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Mais ce n’eft pas tout, elle voulut 
en prendre leâure eîle-même; en- 
fuite elle me pria de ne pas négliger 
la pins prochaine occafion de vous 
préfenter à fon déjeuner, & de vous 
préfenter la maîtreffe du déjeuner. 
Je lui parlai du malheureux efpace 
de cent milles , pour le moins , qui 
jious fépare ; mais je promis & jurai , 
car il fallut faire l’un & l’autre, de 
vous conduire a fon vellibule , aufïi- 
tôt que je pourrois vous faifir par 
le bras. Je commence véritablement 
"à croire que vous me donnerez de. 
l’importance. , 

L’amour, je fuis forcé de l’avouer, 
eft fujet à de violens paroxifmes , 
auffi-bien qu’a des fievres lentes; 
mais tant de plaifir accompagne en 
général cette paflion , & de fi ai- 
mables fympathies font liées avec 
elle; oui, fa guerifon efl quelque-» 
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fois fi prompte & fi aife'e , que je 
ne faurois , pour tout ce que j’ai 
de plus cher , plaindre fes défaftres 
avec la même commifération qui 
accompagne mes vœux, lorfque je 
cherche à fermer d’autres fources 
moins oftenfibles de détreffe. Dans 
la trifte & derniere réparation de 
deux amis, l’efpérance nous confole 
en nous offrant la perfpe&ive d’une 
réunion éternelle , & la religion, 
nous la fait envifager comme cer- 
taine. Mais votre récit me pré- 
fente ce qui m’a toujours paru le 
fpeâacle le plus attendriffant qui 
exifte dans la ténébreufe région 
des miferes humaines ; je veux* 
dire , la pâle phyfionomie d’un être 
qui. a vu des jours plus heureux, 
& fuccombe a la certitude défefpé- 
rantede ne les revoir jamais. L’ame 
affaiffée par une infortune non mé- 

H 7 
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rite'e, & qui ne fait de quel point 
de la bouflole .attendre quelque 
bien, efl dans une firuation fuh ; la4 
quelle l’ange de la compàiîion verfe; 
toutes fes rofées; ; Hors d’état de 
labourer , 1 honteux de demander, 
l’aumône , quelle defcription ! quel 
digne objet de bienfaifance î & quelle 
volupté de le iecouriri : , . t v 
' Je n’envie point, réellement:, mon* - 
cher , je m’envie -point vos fenfà- 
t-ions; car je me 'flatte de les par- 
tager ornais s’il m’étoit poflible de 
vous envier une chofe qui vous fait*' 
tant d'honneur, &, s’il eft poflible,’' 
augmente fi ' fort ' l’amitié que je> 
vous 'porte, c’efl le petit édifice de* 
COnrolation & de bonheur que vous 
avez conftruit dans les profondeurs 
de la mifere. Il peut n’occuper qu’un 
mince fepace dans le monde ; mais , 
comme' le grain do moutardehdo 
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l’évangile , il croîtra & lèvera fa tête 
vers le ciel * où vous conduira a la 
fin’ lè ! 'fentiment dont il eft l’où- 


V!ragé.’‘ 


Robinfort vint hier me voir, pont 
me mener dîner dans Berkeley- 
Square; tandis- que j’arrangeois ma 
draperie , je hii donnai votre lettré 
à lire. Il la îentit comme il le de- 
Voit non-feulement il me pria 

de vous dire toutes fortes de belles 

1 • . 

chofes de fa part, mais il médit lui- 
même toutes fortes de belles chofes 
de vous , pendant &après te repas, 
& but a votre' fan té. A me fur e que 


le vin lui monta à la tété, il éleva 
la voix, ; & menaça dé boire de 
l’eau , comme vous . le relie de 

*1 «•’. ' ’ » j: : 

les jours. . 

Mais pendant que je chatouille 
àinfi votre vanité , fouffréz, je vous 
prie, que je parle un peu de moi.’ Je ne 

II vj 
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veux vous entretenir que d’une fort 
belle écritoire d’argent» ornée d’une 
devife, que m’a envoyé Mylord Spen- 
cer. Cette marque des bonnes di £» 
portions de ce feigneur à mon égard 
m’a été offerte d’une maniéré qui 
releve le prix du cadeau , & ajoute 
à ma reconnoiffance. Je n’ai pu le 
remercier de bouche comme je dé- 
croîs; mais je lui ai tracé de mon 
mieux mes remercîmens , & je lui ai 
promis que, pomme c’eft une piece 
d’argenierie que la famille des Shan- 
dys évaluera beaucoup , ce fera a- 
coup - sûr la derniere dont elle fe 
départira. 

J’avois encore une ou deux pe- 
tites affaires à vous communiquer; 

mais la cloche du faéteur m’avertit 

/ * 

qu’il faut finir. Ainfi , Dieu vous 
béniffe , & vous conferve tel que 
vous êtes. Ce fouhait, pour le dire 
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en pafTanc , ne dit pas peu en votre 
faveur ; mais il vous eft adrefTé 
avec la même fincérité ' qui 'qjm- 
duit ma plume , quand je vous af- 
fure que je , fuis véritablement & 
cordialement votre fincere ami. 

* 

i . ' % 

- . ; ! * « • .. » 
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k \ . ' : ' : . •• :• 

Bondfireet. 

Il y a dans les affe&ions humaines 
une certaine flexibilité , qui, par tous 
Tes avantages, & j’avoue qu’elle en a 
mille, répand un charme merveilleux 
fur le caraétere de l’homme. Etre 
la dupe de^àutxes , qui font pref- 
que toujours plus pervers & plus 
ignorans que vous-même, n’efl: pas 
feulement une chofe mortifiante 
pour la vanité, cela détruit fouvent la 
fortune. Cependant la feule phyfio- 
nomie, & , ce qui eftpire, l’effence 
du foupçon, a quelque chofe de fi 
déteftable , que je n’ai jamais pu le 
fupporterj & que par-tout où j’ai 
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vu la méfiance dans un cœur :r je 
n’ai jamais frappé à fa porte, même 
pour lui faire, n j’ofe m’exprimer 
àmfi , une vifite du matin } bier^ 
fhoins pour y fixer mon féjour. 

N:jer efl ÿ hune tu , Romane , caveto. 


Cette efpece de hadâuderie vous 
expofë certainemènt aux L artifices 
des fripons & des J fcélérats , & l’on 

rencontre , hélas! ces meiïieurs dansi 

■ > • \' 

les haies & fur les grands chemins : 
ils vierineht fans qu’on les envoie 
cherche ri ^j’hèurétrx fecret de tenir 
un 1 jiifte rhîfietP entre ,r tme bonté 
folle & un méprrfab’e égoïfme , efl: 
d’une acquifition difficile. Suivant 
Pope , le lord Bathurft le poflëdoit 
en un degré éminent je le crois. 
Réèllemént , c’eft pour mon hon- 
neur que je îe crois , étant rede - 1 

r ^ 

vâble a- cet excellent homme de plit- J 
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fîeurs fervices , & de mille atten- 
tions flatteufes. Comme je n’ai ja- 
mais été moi -même en poffeflion 
de ce beau talent , tout ce que je puis 
faire, c’eft de vous le recommander, 
fans vous donner d’inftruâions , où 
je ne faurois me citer pour exemple. 
Ceci n’eft pas tout- à -fait facer- 
dotal , je veux dire , conforme a 
la conduite des prêtres , mais n’im- 
porte. 

B*** eft, a proprement parler, 
un de ces hommes irréprochables & 
fans mauvaife intention, qui ne fe 
mettent jamais en colere , mais qui 
endurent toutes leurs pertes avec 
une patience très - chrétienne , & 
calculent qu’il vaut mieux perdre 
quelque chofe , que s’ils perdoient 
cette bienveillance de caraâere , qui 
fait le bonheur de letr vie. Mais 
comment tout cela finira-t-il ? Car 
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vous favez comme moi que, lorf- 
qu’une fois on s’eft concilié fon ef- 
time , on peut lui en impofer dix 
fois par jour, li l’on ne vient pas a 
fon but avec neuf. Les vrais amis de 

v f 

la vertu , de l’honneur , & de ce 
qu’il y a de meilleur dans notre na- 
ture , devroient former une pha- 
lange autour d’un pareil homme, & 
le préferver des odieux complots des 
efcrocs & des malhonnêtes gens. 

Mais il exifle une autre efpece de 
badauderie , pour laquelle je n’aurai 
jamais de compaflion ,& qui prend fa 
fource dans l’intention continuelle 
de duper autrui. Ce n’eft pas cet 
efprit aimable & confiant dont je 
vous parlois tout- à - l’heure ; c’eft 
une difpofition réfléchie , intéref- 
fée , infidieufe , qui , fans ceffe oc- 
cupée du miférable foin de tromper» 
va fou vent trop loin, ou bien eft 
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déconcertée par les objets iriêmè 
de Tes rufes. 

Il n’y a pas, croyez -moi, de 
moyen plus direâ d’être dupe vous- 
même , que l’erreur d’appuyer vos 
plaifîrs ou vos efpérances fur le foin 
de faire des dupes. 

La fineflè n’efl: point une qualifi- 
cation honorable; c’eft une forte 
de fageffe gauchere , que les fots 
eux-mêmes peuvent quelquefois pra- 
tiquer , & dont les fcélérats font 
toujours la bafe de leurs deffeins. 
Mais , hélas ! combien de fois ne 
•tourne- 1- elle pas a l’opprobre de 
fes partifans , finon a' leur ruine ! 
i ■[ Un ftratagême peut quelquefois 
être innocent , je le Veux : cenen- 

9 . ; t *. v f 

dant le motif qui force a l’employer 
m’eft toujours fufpeéh En effet, ne 
'conviendrez-vous pas avec moi que 
par-tout où l’artifice ne doit pa s 
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être condamné comme un crime,, 
la nécefïité qui l’exige doit être re- 
gardée comme un malheur ! 

La teneur de votre lettre m’a 

* j . • • • * 

conduit à écrire de ce ftyle focra- 
tique ; mais fi mon papier le per- 
mettoit, je ferois un faut, & chan- 
gerois la fcene. Il ne me refie de 
place que pour ajouter que je dînai 
dimanche dernier dans Bcook Street, 

& qu’on y dit de vous quantité de 
chofes gracieufes , non -feulement 
les vieillards , mais , ce qui vaut 
mieux , les jeunes vierges. J’allai 
enfuite , non que cela me fafle beau- 
coup d’honneur , aux bâtimens d’Ar- 
gyle ; mais il ne s’y rencontra pas 
de vierges. Sur quoi Dieu me par- 
donne , & vous béniffe maintenant 
& toujours. Ainli foit-il. 
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LETTRE XXXIII. 

^ TU 

Coxjvould , 19 Août l'y 66 • 

A ü milieu de vos bizarreries, 
mon cher, car vous en avez aufli- 
bien que Triftram , il n’en eft point 
de plus «aimable que cet efprit ro- 
manefque, qui, fi vous enfilez ve'cu 
au temps jadis, auroit fait de vous 
le chevalier errant le plus accompli 
de tous ceux qui jamais brandirent 
une lance ou fe coëfFerent d’un 
armet. 

Ce même efprit qt*i vous a con- 
duit d’ici à la fontaine de Briflol, 
fans autre projet terreftre que de 
Tailler une malade s’appuyer fur 
votre bras , & recevoir de votre 
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main les eaux falutaires , vous au- 
roit: , dans les âges anciens , porté à 
traverfer les forets & à combattre les 
monftres, pour l’amour de quelque 
Dulcinée que vous n’auriez jamais 
vue , ou peut-être il auroit fait de 
vous un croifé, & vous auroit mené 
en Paleftine à travers les terres & 
les mers. 

A parler vrai , l’enthoufiafme 
s’eft emparé de vous ; & lî vous 
étiez né pour vivre dans quelque 
autre planete, j’encouragerois toutes 
fes fublimes extravagances ; mais 
dans ce monde puéril, babillard, 
perfide & vaniteux que nous habi- 
tons, il ne vaudra rien, réellement 
il ne vaudra rien, & je fais, a n’en 
pas douter (cette prophétie ne m’é- 
chappe pas fans être accompagnée 
d’un foupir ) , qu’il vous entraînera 
dans mille bévues, & qu’il y en aura 
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dont vous ne vous tirerez pas ai fe— 
nient; fie fi , avec toutes vos agréa- 
bles jouiflànces , quelqu’une de ce s 
erreurs venoit a ébranler la fortune 
de votre maifon Eh bien ! di- 

rez-vous, & je crois vous l’entendre 
dire; eh bien ! c’eff alors que vous 
ferez cher à vos amis. 

Car fi la Fortune vous prend 
votre majeftueux palefroi j avec tout 
fon magnifique attirail, lorfque vous 
y ferez monté , ou fi , pendant que 
vous dormirez fous un arbre au clair 
de la lune, il s’éloigne de vous, & 
trouve un autre maître, ou fi les 
miférabîes bandits du monde vous 
pillent à qui mieux mieux, je fais 
très-bien que nous ne vous verrons 
plus. Vous irez chercher quelque 
cellule lointaine, vous rendre her- 
mite, & vous efforcer de ne pas gé- 
mir d’être féparé de ces amis, qui 
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regretteront toujours d’être féparés 
de vous. 

» r » > 

Cet enthoufiafme efl: en lui-même 
une bonne chofe ; mais il n’y a point 
d’efprit , non , point d’efprit diabo- 
lique , qui demande à être reftreint 
avec plus de vigilance , ou plus pru- 
demment dirieé. 

O 

• Ainfi donc, nous irons, s’il vous 
plaît, le printems prochain a la fon- 
taine de Vauclufe , penfer a Pé- 
trarque , &, Ce qui vaut mieux, 

apofiropher fa Laure. J’ai lieu d’ef- 

» > * ' 

pérer que vers ce temps ma femme 
qui , par parenthefe, n’eft point une 
Laure * y fera ; mais ma pauvre 
chere Lydie y fera avec elle; & fi 
j’en crois l’amour paternel , Laure 
ne valoit pas ma Lydie*- 
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LETTRE XXXIV. 

A M. . . . . 


* Dimanche foir . 

ï L exifte une forte d’ofFenfe qu’on 
peut , je dis plus , qu’on doit ou- 
blier. Cependant l’honneur, tyran ja- 
loux auquel le monde eft afTervi , pro- 
nonce qu’il faut tirer vengeance de 
cette efpece d’injure , qu’on nomme 
un affront , fi elle part d’une cer- 
taine difpofition de cara&ere. Mais 
laifTez-moi vous rappeller que la du- 
reté de cœur n’efl: pas digne de 
votre courroux, & dégraderoit votre 
vengeance. Combattre un homme 
entaché de ce défaut, ne feroit pas 
donner des coups de pied dans les 
, ronces , comme faifoit S. Paul $ mais 

ce 
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ce qui eft pire , ce feroit en donner 
aux cailloux. Vous avez donc bien 
fait , mon cher ami , de tenir la con- 
duite que vous avez tenue. 

Audi loin que fe font étendues 
mes obfervations , & leur cercle 
n’cft pas petit, un cœur dur eft tou- 
jours dénué de courage. La géné- 
roftté & la bravoure font fceurs , & 
quiconque podede la première , 
doit, fuivant l’ordre des arrange- 
mens intelle&uels , être décoré de 
l’autre. 

Si je vois un homme capable de 
commettre une a&ion bade , s’il eft 
impérieux & tyrannique , s’il prend 
avantage de la foiblede pour op- 
primer, de la pauvreté pour avoir 
l’air grondeur, & de la modeftie 
pour infulter; s’il eft continuelle- 
ment a s’exeufer de ne pas faire ce 
qu’il doit , je décide qu’un tel 

I 
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homme, fe fût-il battu cinquante 
fois en duel, eft un poltron. Il ne 
faut pas du tout conclure qu’un 
homme eft brave -, de ce qu’il ne 
refufe pas de fe battre. Car nous 
favons tous que des lâches fe font 
battus , meme qu’ils ont été victo- 
rieux ; mais un lâche n’a jamais 
fait d’aCtion noble ou généreufe ; & 
vous pouvez dire, en vous appuyant 
de mon autorité, laquelle en vaut 
bien une autre , qu’une ame dure ne 
fbt jamais courageufe. Je foutiens 
que vous pouvez , avec juftice , ap- 
peller lâche celui qui a l’ame ainfi 
faite; & s’il eft courroucé de vous 
l’entendre dire , n’en ayez point de 
peur, Triftram nettoiera fon ar- 
mure , il dérouillera fa lance, & 
vous ftfcvira de fécond.- 

Or, que je vous demande à préh 
lent , mon bon ami , comment il 


V 
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fe fait que vous ayez eu naguère 
un caprice pour le Dortoir. Je 
' croyois que les feuls noms de Pé- 
trarque & de Laure , & Jes fîtes 

enchanteurs de la fontaine de Vau- 

* 

clufe , ce lieu devenu clafîique pour 
les cœurs tendres , vous auroient 
infpiré une veine de fentiment, 
qui fe feroit répandue fur chaque 
page de votre derniere lettre. Au 
lieu de cela vous me faluez d’une 

t 

foule de notions étroites & pué- 
riles d’honneur, & Dieu fait de 
quoi 5 notions que vous n’avez pu 
trouver ailleurs que dans la conver- 
tion des jeunes Lords en grandes 
perruques , & des vieilles Ladys en 
larges vertugadins , qui ont fi long, 
temps habité la longue, la longue 
galerie de * * *. 

Quand vous ferez las de fréquen- 
ter de pareilles compagnies , & de 

# x •• 
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marcher gravement fur un parquet 
couvert de nattes , vous pourrez 
venir contempler ici le feuillage 
jauni par l’automne , & vous dé- 
lafTer en me regardant préparer un 
ou deux nouveaux volumes , pour 
diminuer le fpleen d’un monde cha- 
grin. Car, malgré toutes fes fautes, 
je veux au moins lui rendre *ce 
bon office , s’il veut me le perm :ttre; 
finon , je vous donnerai ccngé d’a- 
voir pitié de lui. Bon foir donc, & 
Dieu vous bénifle. 
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LETTRE XXXV. 

« 

^ ’Lad'jj C. < • • H. » • • 

Samedi à midi. 

M E voici devant mon bureau 
( faut-il divulguer ce fecret), entre ' 
la quarantième & la quarante-cin- 
quieme année de ma vie (permis 
à vous , Madame , d’imaginer tout 
le refte), &, fi près de mon terme, 
je vais adreffer la parole à tous ces 
charmes que produit la plus heu- 
reufe combinaifon de la jeuneffe & 
de la beauté ! 

Mais fi vous regardez cela comme 
lin figne de préfomption , laif- 
fant à part ces beautés qui n’ap- 
partiennent qu’à la jeuneffe, je m’a- 
drefferai feulement aux qualités qui 
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font de tout âge, & douées de ce 
charme durable, qui empêche de 
voir les rides de la vieilleffe , & 
métamorphofe des cheveux blancs 
en treflès couleur d’ébene. Par- tout 
où j’ai entendu prononcer votre 
nom , j’ai entendu confeffer que vous 
pofféderiez toujours ces dernieres , 
comme vous poîfédez maintenant 
les autres , & je ne me fouviens pas 
que votre éloge*ait cté accompagné 
d’un feul mais ^ proféré par aucun 
de ces êtres mauffades, que l’envie 
a foin de placer dans tous les angles 
pour outrager la perfe&ion. 

Mais tandis qu’une forte de pou- 
voir miraculeux , vous fait triom- 
pher de l’envie par rapport à vous- 
même 9 vous pouvez quelquefois , 
fans le vouloir, encourager fes at- 
taques contre d’autres. Pour moi , 
il eft très- certain que je ferai for- 
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tement envié, lorfqu’on faura avec 
quelle gracieufe condefùendance 
vous avez oélroyé ma requête. Mais 
dans cetre circonftance, l'envie ac- 
croîtra mes lauriers, au lieu de les 
flétrir; cela reflemble aux cicatrices 
• de la gloire, & j’en fuis aufîi fier 
qu’un héros , défenfeur de fa pa- 
. trie, a raifon de s’enorgueillir des 
flennes. 

Mais pour me renfermer dans le 
fujet de cetre lettre, permettez-moi 
de vous remercier du plus profond 
de mon cœur, de m’avoir permis 
. de folliciter l’honneur de votre pro- 
te&ion. Je n’efTaierai point de vous 
remercier de me l’avoir accordée. 
Cela n’eft pas en mon pouvoir; ma 
plume & mes levres trouvent qu’en 
cette occafion , il leur eft impoflible 
d’obéir à l’impuîfion de mon cœur. 
Un temps viendra peut-être où quel- 
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qu’un de la famille des Shandys aura 
affez d’éloquence pour vous offrir 
cet hommage, dont mon ame eft 
remplie; mais que je n’ai pas le don 
d’exprimer. 



DE S T f R N E. 


201 


j 


LETTRE XXXVI. 

. A M. 

j 'Mercredi après g heures du foir , & ne me 
portant pas le mieux du monde. 

J E fuis très-difpofé , mon cher amï , 
à reconnoître que la femme eft un 
animal timide 5 mais, femblable aux 
antres animaux de ce genre, elle 
eft plus dangereufe , en certaines 
occafions , que ceux à qui la na- 
ture a donné une plus grande por- 
tion de courage. Ainft je vous 
confeille pour cette raifon , fans 
parler de mille autres, de ne ja- 
mais vous attirer l’inimitié d’une 
femme , fi vous le pouvez 5 non que 
je vous foupçonne d’être capable - 

I\r 
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d’une action difcourroife envers im 
individu quelconque du fexe ai- 
mable par excellence ; au contraire, 
je vous crois plus propre & plus en- 
clin qu’aucun homme que j’aie con- 
nu , a charmer les femmes & b leur 
rendre de bons offices ; & c’eft peut-, 
être autant par ce motif que par 
tout autre j que je vous recommande 
de ne pas les oiFenfer : car j’ai ob- 
fervé plus d’une fois dans votre ca- 
ractère ( je me fuis même permis 
d’en parler ave.c inquiétude ) un cer- 
tain penchant à raffembler toute la 
chaleur de vos affections dans un 
cercle particulier; & ce qui, lorf- 
qu’il s’agit des femmes , vaut autant 
que l’impoliteffe , à ne témqigner 
que de l’indifférence pour celles 
qui ne font pas partie de ce cercle. 

Ï1 y a quelque chofe d’amiable , 
oui , il y a peut-être quelque choie 
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cfe noble dans le principe d’une telle 
conduite; mais elle efl trop raffinée 
pour un monde tel que le nôtre. 
Quelque courte que foit la vie , elle 
peut durer adez long -temps pour 
que nous en fentions les inconvé- 
niens & les chagrins. Celui qui s’at- 
tache entièrement à un feul objet, 
ou même a un petit nombre d’ob- 
jefs, court rifque d’être bientôt lai(Te 
à lui- même par une fuite de l’ingra- 
titude , du caprice, ou de la mort, 
& il aura mauvaife grâce d’aller, 
quand la néceflité l’y forcera , 
chercher de bons offices & de la fo- 
ciété , en des lieux où il parut dé- 
daigner l’un & l’autre. 

Si une petite bande d’amis étoit 
sure de .refter unie , jufqu’à ce que 
tous fudent descendus dans le tom- 
beau , votre théorie aêlueüe ne for- 


meront pas feulement un fyftême 
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agréable , elle mériteroit d’être géné- 
ralement adoptée. Mais cela ne peut 
être, mon cher camarade ; & quant 
au projet de vivre leul après avoir 
perdu tous nos amis, ce n’eft ni 
plus ni moins que s’enterrer tout 
vivant, chofe qui me paroît infi- 
niment plus trilie que d’être enter-, 
ré, lorfqu’on a celle de vivre. 

Mais revenons a mon fujet. 

La femme ell un animal timide: 
c’eft pourquoi je fuis certain que 
votre générofité naturelle , toute 
autre confédération mile a part,. ne 
fe permettra jamais rien qui puifïe 
la chagriner. En vérité, je ne vois 
pas une fituation polîible , qui juftifie 
envers le fexe un défaut d’atten- 
tion , capable de lui faire de la peine; 
car, foyez-en sûr, je vous parle 
d’après l’expérience que j’ai des 
femmes, expérience dont je ne laifîe 
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pas que de tirer vanité; jamais vous 
ne ferez véritablement heureux par 
l’amour que vous infpirera une per- 
fonne de ce fexe , quelles que puiffent ' 
être fes perfe&ions , fi cet amour 
vous rend moins honnête envers fes 
pareilles. Il peut vous procurer une 
ivreffe momentanée; après quoi vous 
fortirez de ce délire , & toutes fortes 
d’ennuis - affiégeront votre réveil. 

Les femmes demandent au moins 
des attentions ; elles les regardent 
comme un patrimoine accordé a leur 
fexe par les loix de la fociété polie; 
& lorfqu’elles en font privées , elles 
ont certainement droit de fe plain- 
dre. Vous les verrez toutes, enfemble 
& féparément, difpofées a en tirer 
une vengance , qu’il ne faut mé- 
prifer en aucune façon. II me feroit 
fort défagréable d’entendre dire dans 
une fociété de femmes , que mon. 
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ami eft d’un cara&ere étrange, ex- 
centrique, fîngulier, fâcheux; & je 
penfe que lui-même ne feroit pas 
flatté d’apprendre qu’on eut fait de 
lui un pareil portrait, & qu’on y eût 
ajouté foi. Mon deffein n’eft pas de 
fontenir une erreur trop grofliere, 
pour que vous m’en foupçonniez ; 
lavoir, qu’on doive les mêmes égards 
à toutes les femmes. Il s’en faut de 
beaucoup que ce foie là mon fyf- 
tême; mais j’affure, d’un autre côté, 
qu’il ne faut pas manquer d’égards 
à toutes en faveur d’une feule : car 
il arrivera bien rarement que l’af- 
feétion de cette une , vous dédom- 
mage de l’inimitié des autres. Ai-?, 
mez-en une , Jfi vous voulez , & tant 
que vous voudrez , mais montrez** 
vous gracieux envers toutes. 

Affurément l’amour peut vous 
conduire à travers une ayenue de 
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femmes, auprès de celle qui pof- 
fede votre cœur, fans que vous de» 
chinez , en paffant les falbalas de 
leurs robes. Une courtoifie égale 
pour toutes celles que vous rencon- 
trerez, ne vous retardera pas beau- 
coup, &, fl je ne me trompe, elle 
vous fera mieux jouir des tranfports 
que vous trouverez dans les bras de 
l’objet dont vous ferez épris. 

Tous tant que nous fommes ; , 

mon cher, nous devons allez d’en- 
nemis au cours inévitable des évé- 
nemens d’ici-bas, fans que nous en 
augmentions le nombre par une con- 
duite aufli étrange & anffi peu pro- • 
fitable que celle qui nous fait né- 
gliger le moindre des petits devoirs 
de la vie. 

Outre cela , pour m’adreffer plus, 
dire&ement à votre cœur, permet- 
tez- moi de: vous obferver que la 
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philantropie & l’humanité , qui , par 
parenthefe , font la même chofe , 
paflent pour être la bafe de ces qua- 
lités, qui forment ce qu’on appelle 
un homme bien élevé. Si donc vous 
contraâez de maniéré ou d’autre l’ha- 
bitude de négliger ces dernieres , 
vous courez grand rifque qu’on dife 
' de vous que vous ne poffédez pas 
les premières , qui, vous le favez, 
font ce qu’il y a de plus précieux dans 
le caraàere de l’homme; &, j’en 
fuis certain , cette réputation vous 
blefleroit jufqu’au fond de l’a me. 

Mon cher enfant , ne négligez 
pas ces obfervations & tant d’autres , 
que vous êtes libre d’appeller des ba- 
gatelles; car des bagatelles, croyez- 
- moi, font fouvent de grande im- 
portance dans les arrangemens de 
.la vie. > , 

Vous avez eu la bonté de me 
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dire . plus d’une fois r par maniéré 
d’éloge, que j’étois nature! jufqu’au 
fcrupule dans mes defcriptions , & 
que Iorfque je parlois de tirer un 
mouchoir , d’efïuyer une larme fur 
les joues d’une infortunée , avec un 
mouchoir blanc , ou de mettre une 
épingle dans une pelote, &c. je l’em- 
portois de beaucoup fur tous les 
autres écrivains. Appliquez , je vous 
en conjure , cette remarque a votre 
conduite , & mettez - moi à portée 
de rétorquer cet éloge fur vous- 
même. Tel eft le vœu fincere de 
votre ami. 

Ainli Dieu vous bénifTe, & fafle 
contribuer au bonheur de votre vie 
les plus douces afFe&ions de votre 
cœur ! ^ 

La cloche du faéteur me dit que 
je n’ai pas le temps de relire ma 
»• 
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lettre ; mais nos deux cœurs me 
font garans qu’elle ne renferme 
rien dont J’un ou l’autre foit dans 
le cas d’avoir honte. 
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LETTRE XXXVII. 

A Miftrifs V ***. 

Lundi matin, 

M A belle Dame , quand toute 
la foule fe fut précipitée dans les 
jardins pour entendre l’harmonie 
des pétards & des fufées, & pour 
voir l’air illuminé par les ferpen- 
teaux & les foleils, je fus flatté, 
délicieufement flatté que vous trou- 
vafïiez du plaifir à errer noncha- 
lamment avec moi autour d’un Ra- 
nelagh défert , & a me confier des 
fentimens aufli aimables & aufïi dif- 
tingués que les vôtres, d’un ton de 
voix qui fut originairement deftiné 
pour un Chérubin. Je ne fais pas 
comment vous vous l’êtes procuré, 
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& ce n’eft pas mon affaire de cher- 
cher a le lavoir. Il m’eft toujours 
agréable de rencontrer une émana- 
tion de l’autre monde dans un coin 
de celui-ci , de quelque maniéré que 
cela arrive; mais fur-tout lorfqu’elle 
eft tranfmife par les organes d’une 
perfonne de votre fexe i l’effet doit 
alors être plus puiffant, parce qu’il 
eft infiniment plus agréable. 

Maintenant, après cette émana- 
tion' de mon efprit, laquelle n’eft 
peut-être pas auffi célefte qu’il fau- 
droit, je me flatte que vous ne 
m’accuferez pas d’impolitefte , fi , 
vous ayant promis de comparoître 
ce foir dans votre fallon , je vous 
fupplie de m’en difpenfer. La vérité 
eft que ma toux m’a faifi a la gorge 
d’une maniéré fi violente , que je 
pourrois bien vous entendre chan- 
ter; mais non vous exprimer les 
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effets que votre voix produiroit fur 
mon cœur. Réellement j’ai a peine 
la force d’appeller pour qu’on m’ap- 
porte mon gruau. 

Ma vieille fabrique & moi fommes 
liés par une fi longue habitude, que 
je connois tous fes tours ; ainfi je 
prévois qu’il faut au moins lui ac- 
corder une femaine de condefcen- 
dance. Cependant, dimanche pro- 
chain, j’efpere être en état de m’ha- 
biller, & de me faire conduire en 
chaife à porteur dans l’athmofphcre 
tempéré de votre cabinet, & avoir 
la voix affez forte pour vous affurer 
de l’eftime & de l’admiration fin- 
cére que je fens pour vous. A11 
furplus , le$ rhumes, la toux, les 
catharres peuvent enchaîner la lan- 
gue i mais le cœur eft au-deffus des 
petits inconvéniens de faprifon,& 
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un jour il s’affranchira d’eux tous. 
Jufques - là , je vous demande la 
permiffion de demeurer a/ec toute 
fa fincerité poffible, &c. 
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LETTRE XXXVIII. 

AM. 

Dimanche, foirl 

L E S pauvres d’efprit & les pau- 
vres d’argent, ce qui comprend les 
neuf dixièmes , ou pour mieux dire, 
les quatre-vingt-dix-neuf centièmes 
du monde, fe reflemblent fi fort, 
qu’en pratiquant les vertus des pre- 
miers , on acquiert ordinairement 
tout le crédit , ou plutôt tout le dif- 
crédit des féconds. 

Bien peu d’hommes, mon cher 
ami, lifent allez bien dans les ca- 
ractères pour difcerner lés nuancés 
variées, mais prochaines, qui les 
diftingaent les uns des autres; & # 
je fuis fâché de le dire , bien moins 


Digitized by Google 



2i 6 Lettres 
encore, ont l’humanité d’employer 
leur difcernement comme ils le de- 
vroient, c’eft-à-dire, au profit de 
la fenfibilité. 

Cette modération, la compagne 
inféparable du mérite fupérieur,eft 
faite pour fe concilier l’amour du 
petit nombre; mais elle n’eft que 
trop fujette en même tems a fe voir 
en butte , non-feulement aux arti- 
fices , mais encore au mépris de la 
multitude. On fuppofe que celui qui 
ne met pas en avant fes bonnes qua- 
lités, n’en a aucune , ou que des 
circonftances fâcheufes l’empêchent 
de s’en prévaloir. On ne perfuadera 
jamais a l’ignorant , à l’homme de 
rien , au préfomptueux , que la mo* 
deftie & le mérite puiffent habiter 
enfemble. Comme ils étalent au- 
dehors tout le clinquant de la fufïi* 
fance , ils n’approfondifTent pas da- 
vantage, 
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vantage , lorfqu’il s’agit des autres; 
&, pour le dire en palTant, la chofe 
eft afîèz naturelle. 

Les hommes vils ou pervers ne 
fuppoferont jamais que, par égard 
pour la confcience* ou la vertu , 
quelqu’un foit allez idiot pour avoir 
de l’humilité , & s’abftenir d’exercer 
des talens fublimes, parce qu’il ne 
peut s’en fervir dans une caufe hon- 
nête, ou que lorfqu’il les emploie 
d’une façon modefte , il n’entre dans 
cette conduite , ni rufe ni baffefTe. 
Ainfi l’humilité, la défiance de foi- 
même n’ont pas beau jeu dans ce 
qu’on appelle la profpérité d’ici-bas. 
À dire vrai , chrétiennement par- 
lant, il ne leur eft pas fait de grandes 
promelfes dans ce petit cercle me- 
furé par le tems ; de pareilles ver- 
tus doivent envifager des hon- 
neurs plus durables au-delà de cette 
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vie; & leur confolation , de même 
que leur plaifir en ce monde, eft 
de favoir qu’une telle récompenfe 
les attend. Hélas ! fans cette efpé- 
ranoe , les bons fupporteroient-ils, 
comme ils font , les défagrémens 
innombrables qui les tourmentent 
fans ceffe , exilent le fourire de 
leurs joues , & mettent les larmes 
à fa place ? 

Mais on vient m’interrompre; 
fans cela , je crois qu’au lieu d’une 
lettre , vous auriez eu un fermon. 
Mais il eft dimanche foir. Je finis 
donc , en priant Dieu de vous en- 
voyer fes bénédictions. 

/s 

V 
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LETTRE XXXIX , & derniere. 

\ • 

A M 

Samedi foir. 

ON cher ami, je viens d’avoir 
une nouvelle attaque ; & bien que 
je fois à-peu-près rétabli, j’en con- 
clus que fi j’ai l’imprudence de rif- 
quer l’hiver à Londres, je ne verrai 
pas un autre printems (*). 

Mais qu’il arrive ce qu’il pourra ; 
comme ma famille cft aduellement 
en Angleterre , & comme j’ai à 
publier mon voyage fentimental, 
qui , je penfe Ià-defius comme vous , 
fera le plus goûté de mes ouvrages, 

( * ) Sterne mourut à Londres dans 
les premiers jours du printems fuivant, 
ainfi qu’il l’aYoit prévu. 

K il 
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Lettres 

je ne fais pas comment il me fera 
poffible d’aller contre mon intérêt, 
mes afredions & ma vanité , au 
point de viiiter le midi avant le 
mois de Mars, & je penfe que fi 
je gagne ce terme, je pourrai bra- 
ver la mort encore fept ou liifit 
mois ; alors je la iaifTerai dans les 
brouillards , & j’irai dans un lien où 
elle n’ofera me fuivre, apres m’a- 
voir tant füivi inutilement. Cette 
idée me releve le courage, non % 
croyez-moi, que la mort, prife en 
elle-même, me caufe du chagrin, 
mais parce qu’il me fèmble que 
je ferois un bon uiage de la vie 
encore une douzaine d’années. 

Mais que la volonté de Dieu foit 
faite ! 

Outre cela , j’ai promis a votre , 
& sûrement, je puis ajouter , à ma 
charmante amie Miftrifs Vcfty, ds 
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lui faire une vifite en Irlande , & 
je compte que vous m’y accompa- 
gnerez. 

Si je l’aime tant , ce n’eft pas 
parce que vous m’avez fait faire 
connoiftànce avec elle , ce qui eft 
quelque chofe ; ce n’eft pas a rai— 
fon de fa voix enchantereffe , qui , 
humainement parlant, eft davan- 
tage; ce n’eft pas parce qu’elle eft 
venue en perfonne, fous les traits 
d’un ange compatiftàrit , faire ma 
tifanne durant ma maladie, & jouer 
au piquet avec moi , afin d’empêcher 
que je n’effayafte de parler, vu qu’on 
lui avoit dit que cela me feroit du 
mal , ce qui l’emporte fur tout: c’eft 
parce que je lui trouve un efprit a 
Punition de toutes les vertus , & un 
caraêlere du premier ordre , qui 
brille a travers une figure de la plus 
grande beauté. Je n’ai jamais rien 
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vu d’aufîi véritablement aimable , 
& je n’avois pas d’idée , avant de 
la voir , que la grâce pût être fi 
parfaite dans toutes fes parties , 
& fi bien affortie avec toutes les 
réglés du grand monde, par l’im- 
pulfion fouveraine de l’ame : car je 
garantis que l’éducation, avec tous 
fes efforts , n’a eu qu’un rôle très 
fubordonné dans la compofition de 
fon "cara&ere. Tout le réfultat de 
fes foins eft, pour ainfi dire, dans 
Je fond du tableau , ou plutôt, il fe 
perd dans la maffe générale des qua- 
lités qui dominent fur tous fes avan- 
tages acceffoires. 

En un mot, quelque defir que 
.j’euffe de traverfer la Manche, je 
n’aurois pas la force de partir, aufîi 
long- temps qu’une telle femme me 
prieroit de refter. 

Cependant le monde veut abfo- 



de Sterne. 223 
lunient que je fois mort; & fi cette 
nouvelle vous eft parvenue , je fais 
très-bien qu’elle vous aura vivement 
affligé; & je defire que vous ne me 
pleuriez pas en vain ; votre Yorick, 
pendant qu’il vit encore , eft flatté 
de penfer que vous le pleurerez 
quand il ne fera plus ; mais j’efpere 
qu’en vous affligeant de ma jztort , 
vous trouverez aufli quelque fujet 
de èonfolation dans mon fçuvenir, 
lorfque je ferai gifant fous le marbre. 

Mais que parlé - je de marbre ? 
C’eft gazon qu’il falloit dire. En 
effet, couyrei ma tête d'une glebe 
ou d'une pierre , ce 'fera tout un± 
ce fera tout un, 

F I N. 
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